9/30/2013

HERRAMIENTAS DEL MICRORRELATO V: LA LITERALIDAD

En esta ocasión vamos a plantear una especie de juego del que se hace mucho en el hiperbreve: La literalidad o la "desactivación de metáforas". Para ello sólo necesitamos tres cosas.

1. Una metáfora

EJEMPLO: "Romper el corazón" se utiliza en sentido metafórico cuando alguien tiene una decepción amorosa.

2. Un uso literal de esa metáfora, de manera que quede "desactivada" al usarla en sentido no figurado, sino en sentido estricto y al pie de la letra.

EJEMPLO: Si desactivamos la metáfora "romper un corazón" y usamos la expresión en un sentido no figurado, estamos hablando simple y llanamente, de hacer trizas una víscera que bombea sangre a todo el organismo de un ser vivo.

3. Un contexto que dé lugar a un juego de palabras.

EJEMPLO:

CORAZÓN ROTO
La hermosa mujer de blanco le rompió el corazón a aquel desconocido que yacía bajo la sábana. Lo cogió con sus manos y lo abrió para enseñar los ventrículos a sus alumnos de la clase de anatomía.

En este tipo de hiperbreve se juega al equívoco. Cuando el lector cree que le están hablando de manera metafórica, el texto da un rápido giro y comprobamos que el autor ha utilizado de manera literal una expresión que se suele usar en un contexto figurado. Este tipo de texto suele usarse a la hora de hacer humor, por lo que corremos un gran riesgo de hacer un chiste más que un hiperbreve literario que aporte algo más que la hilaridad infantil que tanta gracia hace a los niños con chistes al estilo de "¡Al abordaje! Y el barco quedó precioso" o "El capitán dijo: Suban las velas. Y los de abajo se quedaron sin luz". 

Pero además de chistes también podemos conseguir textos con imágenes potentes jugando no sólo con metáforas al uso, sino también con refranes o frases hechas (sólo tengo ojos para ti). Os dejo aquí abajo algunos ejemplos que han tenido la gentileza de prestarme con dos grandes expertos en desactivar metáforas. El primero es Francesc Barberá Pascual:

- La monja tenía la mala costumbre de acostarse vestida, pero el sacerdote consiguió quitarle el hábito.

- Tengo un amigo invisible. Mi madre no lo puede ni ver.

- Solo tengo ojos para ti, me dice mientras destapa el frasco que los contiene.

- Se ha fugado la peluquera. La policía está peinando la zona.

Y el segundo es Manuel Rebollar Barro:


LA MALA PATA
Toda la vida fardando con ser de bellota
para acabar sus días junto a alimentos industriales
.

CRIANDO MALVAS
De la muerte también brotaba la flor del recuerdo.

EL RETRASO EN LA AYUDA
No echaban el cable porque sería robado y vendido en el mercado negro.

VENGANZA LITERAL
Cuando de pequeño se metían tanto con él, siempre soñó con hacerles trizas. Ahora, como director de recursos humanos, lo llevaba a cabo.

Y aquí algunos textos de "Zoom":

- No tenía piedad. Lanzó sus dardos envenenados sobre su madre y la pobre mujer murió entre terribles convulsiones.

-El político tiene una lengua viperina que le provocaba un frenillo insufrible, pero lo controla desde que va al logopeda.

-Comenzó a subir la temperatura y ambos se fundieron en uno. Cuando los bomberos llegaron a los altos hornos, todo estaba en llamas.

-Ricitos de oro fue víctima de un atraco. Le raparon la cabeza.

-Cuando vi su cuerpo se me salieron los ojos de las órbitas. Ahora los niños juegan con ellos a las canicas.

-El comentario que hice la dejó helada. Creo que ha muerto de hipotermia.

-Tras el chiste, comenzó a partirse el pecho. Tuvimos que quitarle el hacha.



Y uno un poco más largo:

                                                               EL CUATRO DE ABRIL


El cuatro de abril, a Pedro se le
hincharon los cojones. El hecho
fue repentino. La bolsa escrotal
le aumentó cuatro kilos con dos
gramos. Ni más, ni menos. Pedro
pensó que el extraordinario suceso
marcaría su vida cotidiana. No en
vano acostumbraba a montar en ciclomotor para desplazarse al trabajo. Preguntó a su vecino, médico de profesión, pero el galeno no apreció tumor alguno, simplemente le crecieron los testículos de manera inexplicable, seguramente fruto de una discusión que mantuvo con su ex esposa. Esa fue la conclusión a la que llegó Pedro cuando descubrió que el cuatro de abril el mundo había cambiado porque las metáforas dejaron de tener su sentido. Todas ellas se convirtieron en literales. En esa siniestra fecha, y ante la visión
de las gónadas gigantes, su mujer
se partió el pecho y murió de risa.
Pedro encargó a su suegra que se
lo dijera al niño, pero la mujer iba
con pies de plomo y no llegó hasta
la nube en la que vivía el pequeño.
Desde el cuatro de abril, la insólita
vida de Pedro es una auténtica cruz.

9/26/2013

RUEDA DE RECONOCIMIENTO (GUION ADAPTADO)

RUEDA DE RECONOCIMIENTO (GUION ADAPTADO)

INT. COMISARÍA. DÍA
Nos encontramos en el interior de una comisaría. Vemos un plano general con varios agentes entrando, saliendo, otros escribiendo en sus ordenadores, hay mucho sonido ambiente, un par de policías entran con detenidos esposados y otros dos toman declaraciones. La cámara se acerca a una de las mesas y vemos a un agente uniformado (55) en su mesa con una mujer (29). El policía le enseña varias fotografías de sospechosos y ella selecciona cinco fotografías.

AGENTE 1
¿Reconoce usted a alguno de estos individuos?

CHICA
Creo que uno de estos cinco es el cerdo que estaba en el callejón.

El policía asiente con la cabeza y llama a un policía que está en la mesa de al lado otro policía, al que le entrega las fotos

AGENTE 1
García, dicte una orden de busca y captura para estos tipos.

FUNDIDO A NEGRO

INT. RUEDA DE RECONOCIMIENTO. NOCHE
Tenemos dos espacios. Uno con cinco sospechosos en el interior de la típica habitación de reconocimiento y el otro tras el cristal, con los dos agentes de la anterior escena y la chica. Vemos un plano que recorre la cara seria de los cinco sospechosos. Contraplano de la cara angustiada de la chica. Imagen del agente 1.

AGENTE 1
¿Cuál de ellos lo hizo?

La chica los mira en silencio y duda un instante, pero acaba señalando a uno con el dedo. 

CHICA
El de la camisa azul.

AGENTE 2
(Por un interfono) El número cuatro, que se quede, el resto, puede marcharse.

Se queda uno y el resto sale de la sala


AGENTE 1
(Mira a la chica) ¿Está usted bien?


CHICA
No, le agradecería que me dejaran ir ya a casa. 

AGENTE 1
Por supuesto, la acompañamos.

CHICA
Prefiero ir dando un paseo, necesito que me dé el aire, por favor.

AGENTE 1
Está bien. La llamaremos mañana.

La chica da la mano a los agentes, sale de la habitación y cierra la puerta. Los policías se miran algo sorprendidos.

PUERTA CERRÁNDOSE FUNDE CON

EXT. CALLE. NOCHE
La chica está esperando en una esquina de una calle. Vemos de fondo la comisaría, de donde sale uno de los sospechosos que había en la rueda de reconocimiento. Lleva un jersey rojo. La mujer lo sigue. Plano de los pies del hombre caminando y de los pies de la chica siguiéndole. El Hombre mira hacia atrás y ella se esconde. Él no la ha visto. Varios planos de las caras de ambos. Ella continúa siguiendo al tipo, hasta que saca unas llaves de una casa baja y entra. La chica se acerca, llama a la puerta y se abre el tipo, que mira con cara de sorpresa.


CHICA
¿Te acuerdas de mí?

El hombre baja la vista y ve que la chica tiene unas tijeras en la mano. Contraplano de la cara del hombre, que abre mucho los ojos.

FUNDE A NEGRO
TÍTULOS DE CRÉDITO
PS: Del mismo modo que el hermano pequeño del relato es el microrrelato, el hermano pequeño del largometraje es el cortometaje, el gran marginado del cine hasta hace relativamente poco, hasta que hace unos años comenzó a ganar enteros en prestigio. Quizá algún día ocurra lo mismo con el microrrelato, género que cada vez se pone más en tela de juicio por parte de algunos, sobre todo, escritores de cuentos largos. Con este ejercicio he tratado de hacer un híbrido entre el micro y el corto. Ahora sólo hace falta un productor que se anime a grabarlo.

9/17/2013

PRÓLOGO DE ISABEL GONZÁLEZ GONZÁLEZ

En breve verá la luz la segunda edición de "Fuera de temario", con nueva portada de Tomás Hijo, dos relatos que no aparecían en el libro y el prólogo de una escritora a la que admiro: Isabel González González, autora de "Casi tan salvaje" (Páginas de espuma). Hoy avanzamos un fragmento del prólogo. Isa, gracias.

Mientras Ovidio seguía contándome las aventuras de dioses, héroes y ninfas, Manuel me relataba las desventuras de gente normal y más. Más que normal. Mucho más, me di cuenta conforme avanzaba en su lectura. Lo que Manuel estaba haciendo era dramatizar los arquetipos oníricos de la actualidad, al tiempo que ‘Fuera de temario’ se transformaba en el Partenón de los personajes tradicionales de la cuentística: el mendigo, el músico, el relojero, el jardinero, el pintor. Y ahí empezaron las coincidencias. Ahí es donde el azar dejó de comportarse azarosamente, pues si las historias mitológicas de Ovidio se adentraban en los deseos primigenios del corazón, los cuentos de Manuel también se apuntalaban en los anhelos radicales de sus personajes. 

9/11/2013

EN "LA LIBÉLULA", DE RADIO 3

Ayer leyeron "Vejez", un texto de mi libro "Zoom" en el programa "La Libélula" de Radio 3, a partir del minuto 55:10. Y muy bien acompañado por amigos como Miguelángel Pegarz y por Ernesto Ortega. Se puede escuchar en este enlace.

9/03/2013

MAKING OF "CINEFILUM AMORIS"

Muchos escritores escriben dejándose llevar a partir de una idea. En mi caso suelo realizar un esquema pormenorizado que apenas cambia, sino que lo voy rellenando una vez que lo tengo claro. Y el primer paso es la documentación. En este caso, converso uno de esos "making of" de uno de los relatos de "Fuera de temario", que pronto verá la luz en su segunda edición. Necesitaba una explicación científica sobre el mimetismo para "justificar" el hecho fantástico de que una mujer se pudiera convertir en butaca de cine gracias a la "Teoría de la evolución de Darwin". Y nadie más mimético en toda la naturaleza que el insecto palo. ¿Cómo lo hacían? Había que investigarlo y de alguna forma hilarlo a la historia de una manera verosímil. Esta fue parte de la labor creativa del relato:

----------------------------------------------------------------------

( Phyllium bioculatum )

Depredadores: Insectos y aves Predadores: Nada Estado: Raro Batalla: Nada  Reproduccion: Tardan 5 meses y ponen de 20- 40 huevos Longevidad: Unos pocos años Asociabilidad: Individuales Defensa: Camuflaje Asociabilidad y forma de vida Solamente se van a lugares herbados y allí viven. Salen en todas épocas del año menos otoño e invierno. Anatomía Igual casi que el insecto palo


(Se alimenta de celulosa, tinta, etc.)

El camaleón. 

Los insectos palo miden de media unos 12 cm de longitud, pero existen especies de hasta 30 cm de longitud y algunas incluso más. Phoebaeticus serratipes es la especie de insecto palo mayor del mundo, mide casi 50 cm de longitud.

El rango óptimo de temperatura está entre los 21 y los 27 ºC.
Sin embargo, la temperatura por la noche deberá ser algo más baja, de entre 17 y 21ºC.
Una humedad relativamente alta les facilita la muda.
 Metamorfosis

En la metamorfosis hemimetábola o gradual la ninfa se transforma mediante un proceso gradual y no existe fase de pupa.

Que lo entienda antes de que se transforme por completo.

Metaformosis c) Parametábola (con metamorfosis "gradual"). Es una metamorfosis simple, no completa, sin fase de pupa o capullo.

Un poco sobre el insecto hoja al comienzo de cada epígrafe y luego seguimos.


Antes de explicarle cómo he llegado a este estado tengo que hablarle de Ana. 

8/23/2013

ENTREVISTA EN "COORDENADAS", DE RADIO 3

Nueva entrevista sobre "De antología" en el programa "Coordenadas", de Radio 3. En este enlace.

7/18/2013

Buk Magazín

En esta ocasión, dedicada al microrrelato, a partir de la página 38. http://issuu.com/bukm/docs/buk04verano

7/17/2013

Ladrón de palabras (I)

He sentido un efecto de sonido de pisadas, como a hojas secas, pero sin embargo caminábanos descalzos por la arena de la playa. He oído el viento soplar cuando no había ni una brizna de brisa, agitando un ensordecedor mar embravecido que permanecía calmo  y he podido escuchar con claridad una canción romántica mientras una pareja discutía a gritos, con su niño llorando a mandíbula batiente entre carcajadas. Daniel, aunque movía la boca, no pronunciaba ninguna palabra, pero le pude leer los labios. "Se equivocaron con nuestra banda sonora, ¿Verdad?", dijo. Como si en una película de Tarantino sonaran todos los temas de Disney. Tenemos un DJ incompetente y adormilado que confunde los discos, que raya los vinilos. Pero nosotros tenemos en casa un piano. Y ahí estamos, componiendo unas melodías inéditas sobre un pentagrama infinito, defectuoso y pintarrajeado, pasando el típex, poniendo nuevas corcheas y negras. Escribiendo letras. Encajando efectos. Y borrando silencios.

7/04/2013

Viaje al centro de la noche

"De antología" ha viajado al centro de la noche, un programa de RNE en el que hemos podido hablar de nuevo de libro y de microrrelatos. El enlace: http://www.rtve.es/m/alacarta/audios/viaje-al-centro-de-la-noche/viaje-centro-noche-2-hora-unos-tanto-otros-tan-poco-04-07-13/1913633/?media=rne

7/02/2013

Un esqueleto en un traje de buzo

Esta tarde nos propuso Francino improvisar un microrrelato basado en una noticia: habían encontrado en el mar un esqueleto dentro de un traje de buzo. Y éste ha sido el resultado. Dejo el enlace: http://www.cadenaser.com/actualidad/audios/esqueleto-traje-buzo-ventana-2013/csrcsrpor/20130702csrcsr_12/Aes/

7/01/2013

PERSONAJES SECUNDARIOS, RESEÑA DE ORLANDO ROMANO

Hace unas semanas, el autor argentino Orlando Romano, a quien no conocía más que de algún polémico post que había leído en su blog y algunos textos suyos que habían llegado a mis manos, me pidió que le enviara algo de mi obra porque había leído un comentario mío en una red social que le había gustado. Varias semanas después me envió esta reseña sobre "Zoom" y mi libro inédito "Personajes Secundarios", de modo que se convierte en la primera reseña de la obra, aún inédita, pero que verá la luz con la editorial Menoscuarto:     Es bueno haberme alejado de la microficción. Esto ha obrado la magia de que un minúsculo puñado de escritores, cada tanto, me acerque sus obras con el riesgo de que yo (que no me callo nada, a mi pesar) les diga que me parecen flojas o que les falta trabajo. Nunca hice tal cosa, lo que sí hice, siempre, es alentar a que perseveren más, a que crean más en el esfuerzo y en ellos mismos. Que me envíen sus obras es un acto de alta humildad. Y yo no puedo menos que sentirme honrado, ya que no soy más que un lector, sin un mínimo de preparación académica, con un talento para la crítica que es igual a cero.     Esta vez ha sido Manu Espada quien me acercó sus trabajos. No  tiene una visión del mundo, sino muchas. Todos los temas son de su interés real, lo que habla de una mente inquieta en una búsqueda permanente de la verdad (si la hay) y de la belleza artística. Nada escapa a su mirada.  Textos como La evolución de los cetáceos, Hiperrealismo, La biblia en verso, República… son piezas redondas, construidas con una arcilla que no se encuentra al ras del suelo.     He pensado en soledad estos textos, entre otros, y me quedé con la sensación de que muchos escritores soñaron alguna vez con escribir historias de este nivel. Quizás se les escaparon al despertar. No a Manu Espada, que atrapa a tiempo estos perspicaces sueños y los pone a viajar por la vida, a forcejear o a firmar la paz con ella, en una disputa donde el autor siempre es el que sale airoso.     Los escritores que se inclinan por crear microrrelatos, corren el riesgo de ser considerados poco serios o artistas de poco valor por el lector neutral y despierto. El peligro es altísimo, por eso al crear deben esforzarse por conseguir piezas que perduren en la mente del lector, incluso cuando las hayan olvidado. Un buen libro de microrrelatos de un único autor, o muy bueno, puede contener tres o cuatro historias de este calibre, no más. Manu Espada cuenta con la extraña facilidad para que muchas de sus historias proyecten una viva luz que pide presencia y memoria.       Tìpex, Mal de amores, La orilla, La forma de las nubes, Olores, Jaque mate, el casi ilegible  Kjswefnwefyjoen…(la lista sigue), aquí están otras de sus piezas admirables. No son microrrelatos. Son varios libros juntos en una biblioteca. Para estos textos memorables, mi deseo de que no sean opacados por la cantidad abrumadora (de bruma) de micros que persiguen aplausos sencillos, palmadas en la espalda y reconocimiento artístico. Opacados por cantidad, nunca por calidad.    Zoom y Personajes secundarios ponen en claro, a mi modo de ver, lo feliz que es Manu Espada contando historias, y reflejan el recto compromiso que tiene con el lenguaje, ofreciéndonos microrrelatos que otros sueñan, microrrelatos que para otros son un recóndito secreto, algo que al despertar se les antoja evasivo, inhóspito, inconcebible y caótico… Él es de esos pocos elegidos que consiguen atrapar esos sueños (ideales) y entregarnos historias riquísimas y dignas de recordar para siempre. Orlando Romano, Tucumán, Argentina. Era 26 de junio de 2013.

6/26/2013

PARTÍCULAS EN SUSPENSIÓN, DE LOLA SANABRIA

"(...) Farah tira cubos por la ventana y yo me acerco con la boca abierta y es como si estuviera bajo unas cataratas. Trago y trago hasta que la tierra se la lleva toda a sus entrañas. Hace tiempo. No sé cuánto. Aquí eso no importa. Importa la sed. Importan esas partículas suspendidas en el aire que intento coger y no se dejan. Libres (...)"

LOLA SANABRIA. PARTÍCULAS EN SUSPENSIÓN
Este viernes tengo el placer y el honor de presentar a una de las mejores escritoras que hay en este país. Era de justicia que el libro de Lola Sanabria viera la luz. Seguro que no será el primero. Porque nadie escribe como ella.

6/21/2013

EL HIPERBREVE

Últimamente me planteo una cuestión. ¿El hiperbreve forma parte del microrrelato igual que la novela breve forma parte de la novela? ¿O el hiperbreve es un género en sí mismo? Los códigos son parecidos o prácticamente iguales, pero la elipsis, la madre de las madres en este género, se multiplica por 100 en el hiperbreve. La narratividad es mucho más complicada en el hiperbreve sin caer en el aforismo, la cita o el chiste. Hay casos claros de narratividad, como el famoso hiperbreve de Hemingway: "Vendo zapatos de bebé sin estrenar". Hay libros compuestos exclusivamente con este tipo de textos y cada vez se escriben más por el formato y los concurso en Twitter. Pero quizá los hiperbreves de Twitter ya sean un género en sí mismo: El tuit-relato, por aquello de la dictadura de los 140 caracteres. Pero Twitter aparte, ¿es el hiperbreve un género?

PODCAST "RELATOS EN CADENA"


En este enlace está la grabación del programa de ayer en el que Francino me hizo una pequeña entrevista sobre "De antología" (en el 17:00 a 18:00 minuto 26:50). Como el tiempo en los "medios grandes" es oro tampoco fue muy larga y no pude contar mucho, pero estoy contento y agradecido porque dedicaron a un libro de una editorial pequeña como Talentura y a un género como el microrrelato (deberían cambiar el nombre por "Microrrelatos en cadena") ese tiempo que vale oro y por tratarme siempre con tanto cariño cada vez que voy a la SER. Además hubo público en directo porque hicieron el programa desde la FNAC de Callao. A Francino y a Sagarna les pareció un libro magnífico, eso me dijeron, así que enhorabuena a todos por vuestro trabajo. Hoy estaremos en la Villa del Libro: Urueña. Gracias a la Diputación de Valladolid. Continúa el camino de "De antología"...

6/19/2013

"DE ANTOLOGÍA", CON FRANCINO EN LA SER

Este jueves Carles Francino me hará una entrevista para hablar sobre "De antología" sobre las 17.30 en el programa "La ventana", durante la sección Relatos en Cadena, donde haré de jurado. Si me lo permiten intentaré leer textos que aún no hayan salido por la radio, o quizá lo hagan ellos, quién sabe. El tiempo en los medios es relativo y quizá vayan con prisa. Ya veremos. Al fin y al cabo ReC fue el principio de todo lo que ocurrió luego en los blog, el padrino de esa "Generación Blogger" que colgaba los textos enviados al concurso en sus bitácoras.

6/13/2013

"DE ANTOLOGÍA" EN "EL OJO CRÍTICO" DE RNE

Ayer estuvimos en "El ojo críticio", el buque insignia de los programas culturales de Radio Nacional de España. Hablamos de la antología de Talentura. Sólo nos dio tiempo a leer un texto, de la autora Araceli Esteves. En este enlace dejo la grabación.

6/12/2013

"DE ANTOLOGÍA", EN RADIO 3


Ayer Mariano y yo estuvimos en Radio 3, en el programa "En la nube", con Juan Suárez, en el estudio en el que empecé a escribir microrrelatos para la radio hace unos quince años ya, sin saber ni siquiera que se llamaban así. Leímos los textos que nos dio tiempo a leer, pero dejamos grabados unos cuantos más que se irán soltando poco a poco en el programa, e incluso puede que regrese a grabar más. Os dejo el audio en este enlace. Y anunciaros que esta tarde Rosana y yo estaremos de siete a ocho en "El ojo crítico", un programa de Radio Nacional que se ha convertido en todo un referente cultural. Somos pequeños, pero matones.

PS: Nos dio tiempo a leer textos de Montaña Campon, Pedro Sánchez Negreira, Lourdes Castro, Jesus Esnaola y  Gabriel Bevilaqua. Pero hemos dejado más grabados que irá emitiendo el programa.

6/04/2013

LOS CINCO SENTIDOS DEL MICRORRELATO


1.      Vista. Lee todo lo que puedas y observa lo que ocurre a tu alrededor. Abre bien los ojos. Las ideas están en el mundo real, a la vuelta de la esquina, en un músico del metro al que puedes dejar mudo o tirar por las escaleras mecánicas, en el chino del todo a 100 que vende réplicas de tu novia, en la puerta blindada de tu vecino que esconde un universo paralelo, en el niño rubio del quinto derecha que muere cada hora y media, o en el mecánico de tu barrio que fabrica espadas samurái en secreto. Apunta las ideas en un cuaderno, en una agenda, en el móvil, en la servilleta de un bar o en la palma de la mano, pero apúntalas, porque se olvidan.

2.      Oído. Escucha las anécdotas del panadero, los chistes de tus compañeros, las frases hechas del jefe, los refranes de la abuela, la predicción del hombre del tiempo, los lemas de los anuncios, las letras de las canciones, las oraciones de los medigos, las noticias de los medios, los chascarrillos de los niños y las vivencias del fanfarrón que sube contigo en el ascensor. Siempre hay una buena historia. Todo el mundo tiene algo que contar. Escribe esa historia que has escuchado y luego dale la vuelta pasándola por tu filtro personal. Puede salir algo original de las situaciones más anodinas y cotidianas.

3.      Tacto. Escribe una primera frase que sea como un bofetón en la cara del lector, que le deje casi noqueado y la mejilla marcada con los dedos, que suene como las tortas de Bud Spencer en "Y si no, nos enfadamos", pero no lo tumbes del todo, déjalo con ganas de saber más, de seguir peleándose con ese cuento“pequeñito pero matón”. A continuación, sigue golpeándolo en la boca del estómago con imágenes tan potentes que apenas le dejen reaccionar, midiendo las palabras, racionando la información, como si fueras a ganar a los puntos. Luego baja la guardia y por un momento hazle creer que te puede devolver un gacho, pero cuando te vaya a dar el puñetazo, atízale  tan fuerte con la última frase que caiga KO sobre el folio.

4.      Olfato. Tus personajes están vivos, el lector tiene que olerlos. No cuentes cómo son, muestra lo que hacen de forma que podamos sentir su aliento, su sudor, su miedo. Permítenos que sintamos a qué huelen las tablas del escenario en el que se mueven, el óxido del barco en el que navegan, la gasolina del coche que conducen, la hoguera en la que les están quemando, como si estuvieran dentro.

5.      Gusto. Debes pulir tu texto con mimo, con cierto lirismo, con gusto exquisito, como si fuera un “pintxo” de alta cocina, incluso puedes “deconstruirlo”. Hasta las escenas más amargas, las más ácidas y desagradables deben dejar un regusto literario. No te limites a ofrecer tu “tapa” como si fuera una ración de comida casera, una anécdota sin sabor, no narres como si redactaras una noticia sosa, adereza todo con sal literaria, que no repita, no empaches con figuras retóricas ni saques las palabras raras del cajón de las especias, pero tu historia debe saber a Literatura. Una vez que tengas la idea y los ingredientes y le hayas dado forma a la masa, cuida la presentación. Reescribe, añade ingredientes, cambia la textura, pon o quita azúcar, y no lo saques del horno hasta que el "pintxo"sea digno de mostrarse en una vitrina a los comensales. Adorna tu plato de manera discreta, con gusto.

6.      Sentido común. Crea un universo verosímil que funcione con sus propias reglas internas, aunque sea inventado no puedes saltarte las propias normas del cosmos que has creado. Incluso los relatos fantásticos deben tener sentido común, si no lo utilizas, tu texto será engullido por el agujero negro de las ocurrencias. Recuerda: incluso el caos tiene un orden, y aunque sólo haya cinco sentidos, siempre hay sitio para seis.

5/26/2013

"DE ANTOLOGÍA" EN ARGENTINA

Gracias al autor Martín Gardella, que me hizo una entrevista en el programa que dirige en Buenos Aires ("El living sin tiempo) para hablar de nuestro libro "De antología". Un placer cruzar el Atlántico de esta manera. En este enlace, a partir del 33:00, el audio:

5/19/2013

FOTOGRAFÍAS DE LA PRESENTACIÓN

Aquí dejo constancia de algunos momentos de la presentación de "De antología", para los que no estuvieron. Utilizamos un puntero láser y una pantalla táctil. Tecnología punta. Muchas gracias a todos, os ha quedado un libro maravilloso.







5/16/2013

PRESENTACIÓN "DE ANTOLOGÍA"

A dos días de la presenatción, los amigos de la Internacional Microcuentista publican una entrevista al editor y los antólogos. En este enlace. Gracias por el apoyo al proyecto en los blogs, un proyecto que precisamente nació en los blogs hace unos siete años. Un círculo que se cierra. Ahora, pensando en una presentación muy de género, el Western, quizá, quién sabe.

5/13/2013

BOOKTRÁILER "DE ANTOLOGÍA"

Por gentileza de José Luis García (Oniralia), ya en sus pantallas, el booktráiler de la antología. En este enlace.

5/10/2013

LAS PUERTAS DEL HACEDOR

El escritor Norberto Luis Romero, me ha publicado a través de su ditorial "Las Puertas del Hacedor", una edición limitada de seis libros artesanales sobre la base de mi texto "La casa de los relojes", que en su día ganó el premio Villa de Ermua bajo el título "La eternidad" y que forma parte de "Fuera de temario". Lo podéis leer en este enlace. Se trata de un relato (largo) sobre una de mis obsesiones personales, el tiempo, ese novio de la muerte que tan fielmente ha plasmado Norberto en un libro precioso del que me siento tan orgulloso que cuelgo las fotografías para que lo disfrutéis visualmente, aunque no lo podáis tocar ni oler. Norberto, mil gracias. Un honor el hecho de haberme entregado la llave de "La Puerta".








5/09/2013

LA PORTADA

Ya tenemos poratada... Una portada que sólo se entiende con la contraportada, porque se trata de un libro interactivo, de los que ya no se hacen, como aquellos de "Elige tu propia aventura" o los futuros libros que se editarán en las tablet, pero en papel. Es decir, un libro táctil que viaja en el tiempo. Hasta ahí podemos leer, hasta ahora.

4/29/2013

EL CASTIGO

Mi hijo se parece tanto a mi padre, que cuando grita por las noches pidiendo un vaso y mirándome a los ojos desde abajo, me viene a la cabeza aquel día en el balcón, el vacío, su mirada de pánico, el sol en lo alto, el calor, la sed, el whisky, la calima, el sonido seco del asfalto.

LA VIÑETA

Desde hace mucho tiempo tenía una especie de "sueño", algo sencillo pero irrealizable para alguien que dibuja tan mal como yo. Se trata de hacer viñetas con temas de actualidad, aunque no exclusivamente con noticias, sino también con reflexiones. Pues bien, gracias Jualu, he podido cumplir el sueño de hacer viñetas, él pondrá su talento con las pinturas y yo pondré el texto, a lo Ricardo y Nacho. Intuyo que es el principio de algo... Gracias Juanlu.

Aquí, las tres primeras viñetas:



4/27/2013

SOLES EN EL OCASO

Ayer estuvimos en Onda Cero La Palma, una de mis islas favoritas. Y hablamos de microrrelatos en un programa dedicado casi por entero al género, y allí estuvimos hablando con amigos como Jesús Esnaola, Susana Camps, Mariano Zurdo y la misma Ana Vidal. Muchas gracias por todo también a Miguel Ángel Pérez Calearo. En este enlace podéis escuicharlo.

4/08/2013

LA LISTA DEFINITIVA

Solemos hablar de cerrar un círculo. Para mí casi todo empezó en un blog, este blog. Luego fui conociendo otros blogs a lo largo de siete años de intensa y frenética actividad. Más tarde algunos nos fuimos alejando y llegaron otros. Pero quisimos recogerlos a todos para que no se perdiera todo un movimiento, algo que estaba pasando, algo que está pasando. El microrrelato y la blogosfera, La "Generáción Blogger". Ya está publicada la lista completa de de autores que están en "De antología". Por mi parte, sólo me queda dar las gracias a Talentura por confiar en Rosana y en mí como antólogos, por su generosidad, por no recortar en época de recortes, con el esfuerzo que ello supone, por darnos libertad absoluta y por arriesgar con un género aún considerado "menor". Muchas gracias a los autores por su infinita paciencia y por sus textos, cargados de calidad, y muchas gracias a Rosana por su talento y enorme capacidad de trabajo. Y por último, discupas a los que no han entrado, ya sea porque no los conocíamos, por falta de espacio, porque los conocimos tarde o por renuncia propia. Nuestra intención a la hora de realizar la selección era trazar un mapa significativo de lo que está pasando en los blogs desde hace unos siete años y recogerlo en un libro que sea muestra y referencia. El tiempo dirá, pero creíamos que era el momento y que alguien tenía que hacerlo. Gracias a todos.

3/27/2013

"DE ANTOLOGÍA"

Talentura ha creado un blog para ir siguiendo todas las novedades sobre la antología de microrrelatos que hemos coordinado para la editorial Rosana Alonso y yo mismo. En el blog se irán publicando los nombres de los antologados y todas las noticias relacionadas con el libro. Finalmente el título elegido es "De antología", ese comentario que se suele poner en los blogs cuando un escritor publica un microrrelato muy bueno, digno de ser publicado en papel. Si alguna vez alguien te ha escrito en la caja de comentarios que tu texto es "De antología", seguramente estés entre los seleccionados, y si no, pues puede que también. El subtítulo, "La logia del microrrelato" es un guiño a la secta secreta que han formado los microrrelatistas que se reúnen en un lugar fantástico para sacrificar dinosaurios una vez al año, vosotros sabéis dónde, porque lo peor de la mafia es no pertenecer a ella. En definitiva es un guiño irónico a algunas referencias críticas que señalan a los escritores de microrrelatos como "secta" o "lobby". Quizá estén en lo cierto. Pero quedaba más elegante y enigmático "logia" que otras acepciones quizá también acertadas. El subtítulo "Generación Blogger", aunque sobrevuela sobre esta antología, tuvo que ser descartado porque se nos adelantaron los poetas en otra antología. Éste es el enlace del blog que ha creado Talentura:

http://logiadelmicrorrelato.blogspot.com.es/

3/25/2013

RESQUICIOS

Reseñar a tu editor es raro, y hasta cierto punto antinatural, porque suele ser el editor el que hace comentarios a sus autores. En esta ocasión le daremos la vuelta y el autor será el que comente al editor metido a autor en un juego metaliterario que viene muy al caso. La segunda novela de Mariano Zurdo se resume en su título, uno de los títulos mejor puestos de cuantos he leído, porque los personajes y el mismo autor se cuelan por multitud de resquicios casi inapreciables. Una puerta blindada no puede abrirse a no ser que utilices dinamita, pero Mariano Zurdo usa una técnica mucho más sutil: un trozo de papel, una nota por debajo de la puerta. ¿Qué pone en esa nota para que la persona que está al otro lado decida abrir? La formación del autor como psicólogo se aprecia en toda la novela, porque aprovecha sus conocimientos para colarse en la mente de unos personajes a los que, sin embargo, trata con mucho cariño y respeto, sin manipularlos gratuitamente. En una época en la que los escritores reciben clases de psicología para dar una personalidad creíble a los personajes, Mariano trae de fábrica esa habilidad gracias a su formación como experto en cerebros. Curiosamente uno de los personajes es psicólogo. Y además salen botellines de cerveza por doquier. ¿Autoficción? Hasta cierto punto, porque Mariano no tiene hermanas. De este modo, los cuatro protagonistas de la novela abordan temas como los tabúes en el sexo (nada más tabú que el incesto) y los tabúes de la muerte. Sexo y muerte. Amor y muerte. Morir de amor literalmente y literariamente. No es un error en este caso usar adverbios acabados en "mente", en este libro se juega con las mentes. La vida misma: Amor, sexo, enfermedad, cartas, cervezas y muerte. Cuatro personajes, dos historias y varias grietas. Un lenguaje en el que destaca la maestría a la hora de narrar situaciones cotidianas. Hacer sencillo lo complejo con un narratividad que fluye como un diálogo, sin embargo, elaborado. Y un curioso y muy valiente juego metaliterario en el que Mariano arriesga mucho, porque es un juego en el que el autor saca la patita por debajo de esa puerta acorazada, un riesgo del que sale airoso pero que en cierto modo deja estupefacto al lector. Como una bofetada. Como si las páginas del libro fueran puertas acorazadas por las que aparecieran notas del autor dirigidas al lector. Y el lector tiene dos opciones. Abrir o dejar la puerta cerrada. Tú decides si le quieres dejar pasar a tomarse una Mahou cinco estrellas. Tan sólo imagina por un momento que estás en casa detrás de tu puerta blindada y ves cómo asoma una nota en la que pone: “¿Me abres? Soy el que ha escrito tu vida. Te invito a una cerveza”. Está en tu mano abrir o tapar la grieta con silicona.

3/16/2013

ZOOM TRADUCIDO AL FRANCÉS

Caroline Lepage, catedrática de Literatura Latinoamericana de la universidad de Poitiers, ha tenido el enorme detalle de traducir uno de los textos de Zoom al francés. También incluye una entrevista. Gracias, Caroline, y gracias al escritor Félix Terrones, por supuesto. En este enlace.

3/11/2013

"ZOOM" EN GRIEGO

La traductora griega Danai Tachtara ha traducido varios textos de "Zoom" a su idioma para publicarlos en breve en la revista helena Planodion, Historias Bonsai, dedicada al microrrelato. Aquí dejo dos de los que se van a publicar. Aunque no sepáis griego impacta mucho visualmente verlo en otro alfabeto. Muchas gracias por tu trabajo, Danai.






Ζουμ

Zoom


18mm. Εστίαση: κτίριο χιονισμένο με το παράθυρο του πέμπτου ορόφου ανοιχτό.

24mm. Εστίαση: υπνοδωμάτιο με σπασμένα έπιπλα μέσα από το παράθυρο.

35mm. Εστίαση: διπλό κρεβάτι ξέστρωτο στη μέση του υπνοδωματίου.

50mm. Εστίαση: άντρας καθισμένος στο κρεβάτι.

70mm. Εστίαση: χαρτάκι στο χέρι του άντρα.

100mm. Εστίαση: δάχτυλο καλύπτει σχεδόν όλο το κείμενο στο χαρτί.

150mm. Εστίαση: «Αντίο» κάτω από το μεγάλο δάχτυλο.

200mm. Εστίαση: σταγόνα διάφανη πέφτει πάνω στο γράμμα «ο».

250mm. Εστίαση: λεκές κόκκινος παρασύρει τη διάφανη σταγόνα προς το «Α».
 
 

Γενεαλογικό Δέντρο

Árbol genealógico

Πήρα το γενεαλογικό μου δέντρο, εκείνο που είχε αφήσει η μητέρα μου πάνω στην εταζέρα του σαλονιού και το μεταφύτεψα στον κήπο, δίπλα από τη μηλιά. Του έριξα φυσικό λίπασμα από πρόβατο και αγελάδα. Την επόμενη μέρα, του είχε φυτρώσει μια καινούρια θειά, δύο γιοι, τέσσερα αδέρφια και δώδεκα ανίψια. Ήταν τόσο φουντωτό, ώστε αναγκάστηκα να κλαδέψω τα μακρινά ξαδέρφια. Εκείνο της γειτόνισσάς μου ήταν μικρότερο. Το είχε μισοκρυμμένο δίπλα στα γεράνια. Ίσα που είχε κάποιους συγγενείς. Μου φαινόταν κρίμα που ήταν τόσο μόνη και αποφάσισα να της μπολιάσω το κλαδί στο οποίο βρισκόταν το όνομά μου. Πήδηξα το φράχτη του περιβολιού της και κατάφερα να φτάσω μέχρι τα γεράνια χωρίς να με δει κανείς. Η γειτόνισσα μου δεν παρατήρησε το μπόλιασμα, κι εγώ το πότιζα καθημερινά με το λάστιχο, όπως και τα υπόλοιπα λουλούδια της. Στην αρχή, της βγήκαν ζιζάνια, αλλά πήδηξα και πάλι το φράχτη και έριξα ζιζανιοκτόνο. Σε τέσσερις εβδομάδες, η γειτόνισσα μου κι εγώ εμφανιζόμασταν πλέον στο δέντρο ως άντρας και γυναίκα. Αποφάσισα να κόψω από την οικογένειά μου. Έβγαλα ένα τσεκούρι και έκοψα το γενεαλογικό μου δέντρο. Το ίδιο βράδυ κοιμηθήκαμε κουλουριασμένοι μπροστά στο τζάκι, στη ζεστασιά της φωτιάς. Εντωμεταξύ, καινούρια βλαστάρια μεγάλωναν στο περιβόλι, μαζί με τα ζιζάνια των γερανιών.

3/07/2013

ARTÍCULO EN LA INTERNACIONAL MICROCUENTISTA

Los amigos de la Internacional Microcuentista me pidieron que escribiera un artículo sobre el paso del blog al papel y sobre la "Generación Blogger". Lo podéis leer en el siguiente enlace.

3/01/2013

CRÓNICA DEL TALLER

Crónica del taller de microrrelato que impartí en Tordesillas. Me hicieron sentir como en mi casa. Muchas gracias por todo. En este enlace.