ACCIÓN DE GRACIAS

Cuando Telma murió entre sus brazos, John pensó que jamás la había visto tan hermosa. Le limpió la herida de la cabeza con delicadeza, frotando el trapo alrededor del agujero. Las lágrimas no le permitían verla con claridad, pero consiguió colocar el cuerpo sobre la colcha de cama, le puso la mano derecha sobre la izquierda a la altura del vientre y le cerró los ojos. Miró el cadáver por última vez, antes de comenzar a procesarla. Recogió el casquillo, acabó de limpiar la sangre con lejía y cogió la motosierra. La metió en la nevera, junto a las alitas de pollo. Sólo entonces se quitó los guantes de látex y los quemó con alcohol en el lavabo. Debía darse prisa. A las dos llegaban sus hermanos para celebrar el día de acción de gracias y aún tenía que hacer la comida. Su madre le solía decir que era el mejor trinchando el pavo.