FACEBOOK

Para acceder al parque es necesario teclear un código en un teclado electrónico de la verja. Cyrano introduce su clave personal, entra, y echa un rápido vistazo. Como de costumbre, hay muchísimas vallas publicitarias, hombres anuncio, gente repartiendo folletos y muros plagados de graffitis absurdos. Unos cuantos desconocidos hablan animadamente con varios colegas que le suenan de vista. Se acerca a una chica preciosa. En su camiseta pone Roxane. Cyrano pregunta si quiere ser su amiga, pero ella no reacciona bien y le rechaza sin contemplaciones. Consternado, camina hacia su muro y escribe con un spray su lamentable estado de ánimo: “Roxane no me ha aceptado como amigo”. En dos minutos, varias personas se han acercado a su pared para expresarle sus condolencias por escrito por tan sonoras calabazas, con dolientes citas sobre la superación y el rechazo. A todos ellos les levanta el pulgar en señal de que sus palabras le gustan, salvo a un grosero al que le enseña el pulgar hacia abajo, como un emperador romano. Lo arroja a los leones, y cuando sus amigos lo machacan, coge un estropajo y borra su estúpido mensaje para acabar de humillarlo. Se va a la zona de exposiciones y cuelga de un tenderete varias fotos de sus vacaciones en Santorini para que Roxane se muera de la envidia. Luego se va a la zona de charla. La gente bromea sobre la enorme nariz que Cyrano tiene en las fotos y se marcha de allí corriendo. Saca la libreta en la que tiene apuntados a sus amigos y tacha de la lista a los que se han reído de su tocha. Apesadumbrado, se toca la enorme protuberancia y mira su perfil en el espejo que lleva su nombre. No le gusta lo que ve. “Soy realmente horroroso”, se dice. Coge del tenderete la foto de Christian, el chico más guapo del expositor. Se construye una máscara con su imagen para suplantar su personalidad. Se pone la careta y cambia el letrero de su pecho: Christian. Roxane le pide como amigo. La acepta. Pero no deja que se acerque a él. No puede permitir que descubra su verdadera identidad. Solo le escribe cibersonetos en el muro.