6/27/2008

LUCÍA Y EL SEXO


El año no comienza el 1 de enero, sino que arranca con la temporada laboral, así que este año ha llegado a su fin. En la balanza quedan cosas buenas y cosas malas. Madrugones matadores a las cinco y media, alguna alegría, alguna decepción personal, un taco de letras en el cajón en lo que a relatos se refiere, y miles de frases escritas sobre la arena si hablamos de la tele. Se cierra un año de elecciones frenético en el que hemos entrevistado a prácticamente toda la clase política, desde Zapatero y Rajoy a casi todos los ministros del Gobierno y gran parte de los miembros/as de la oposición, y lo cierto es que ninguno de ellos ha llegado a emocionarme con sus palabras. Todos han venido a lanzar su mitin, discursos cargados de tópicos sin contenido ideológico más allá de nacionalismo sí, nacionalismo no, diálogo con ETA sí o no, crisis sí o sólo desaceleración. Tan sólo una excepción: Julio Anguita. Sus palabras casi siempre llegan porque las pronuncia desde el autoconvencimiento ideológico. Es de los pocos que se cree lo que dice.
Los testimonios personales han sido de lo más variado, demasiados crímenes. Muchos. Demasiados. Por eso me quedo con una historia humanizante: una donante anónima, una señora ama de casa, ofrecía su riñón a cambio de nada a otro señor enfermo de diálisis, un hombre que vivía atado a una máquina de por vida. No estamos en una época en la que, precisamente, un desconocido te regale un riñón a cambio de un simple “gracias”.
Me voy de vacaciones (¡por fin!) con un montón de libros de cuentos pendientes por leer debajo del brazo. Esta semana me pasé por Tres Rosas Amarillas y llené una bolsa con las sugerencias de los blogueros y del dueño de la librería. No creo que estos días ponga la tele ni apenas encienda el móvil. Estoy en la reserva, sin apenas gasolina tras un año agotador. Creo que Formentera, tan isósceles, tan pequeña, cargará de nuevo mis placas solares. Los flacos estamos diseñados para el calor. Al fin y al cabo me voy a una isla y quiero sentirme como un náufrago con billete de vuelta, igual que Paz Vega en Lucía y el Sexo con su moto por las carreteras de la hermana pequeña de las pitiusas. En cuanto al blog, me imagino que allí habrá Internet, pero no sé si lo usaré. Ya veremos. Hasta dentro de muy pronto. Ah, España ganó, al fin, 24 años después de Arconada, otra vez a la final de la copa de Europa, esta vez con Casillas. Estuvieron soberbios.

6/26/2008

CITA


Víctor García Antón encabeza su libro "Nosotros, todos nosotros", con una cita de Samuel Beckett que me ha motivado a comprar el libro. Nunca había comprado un libro por una cita.

¡Qué difícil es hablar comedidamente de la luna! ¡Es tan puta!

TELE Y LITERATURA


Hace unos días leí una entrevista en la que Zafón venía a decir que no hay buenos novelistas porque la mayoría de la gente con talento está perdiendo el tiempo escribiendo series de televisión. En un acertado artículo de opinión, Juan Bonilla le respondía que hay series que son verdaderas obras maestras, como Los Soprano. No puedo estar más de acuerdo. Hay series que son mejores que la mayor parte de las novelas que se publican hoy en día. Una serie la idean varias cabezas competentes y solventes, y una novela, por muy brillante que sea, tan sólo la desarrolla una mente. De hecho las series (las americanas al menos) están pasando por una segunda época dorada. Mujeres Desesperadas, Perdidos, Héroes, House o Dexter (¡cómo se puede el espectador idenfificar con un asesino en serie, qué grande! Y no porque sólo mate a malos, ojo, noooo) son algunos ejemplos de cómo se hacen las cosas bien, pero que muy bien hechas. Pero en una época en la que la tele está denostada parece muy populista eso de decir: "Yo hago Literatura, no me he vendido a la mierda de la televisión". Y que eso lo diga un tío como Zafón, que ha sido guionista de tele, o eso dice, manda güevos. ¿Qué tiene de malo la tele? Hay tele buena y tele mala, series buenas y series malas, programas buenos y malos, al igual que hay Literatura mala y Literatura buena. De hecho, poco de lo que se publica es bueno, al igual que muy poco de lo que se emite por la tele es bueno aunque todos veamos los documentales de La 2. pero hay un tufillo clasista en el mundillo Literario, es decir, si alguien escribe, o dice que escribe Literatura (habría que definir qué es Literatura), mira por encima del hombro a los que escriben tele o publicidad (hay anuncios que son verdaderas obras de arte), aunque lo que hayan escrito estos literatos sean verdaderos truños. Muchas series tienen personajes más perfilados y cuidados que muchas novelas, muchas series tienen tramas más complejas y elaboradas que muchos libros. Pero al fin y al cabo, el elitismo de muchos gafapasta que escriben sólo para su familia y allegados no les deja ver más allá de sus narices. En definitiva, contraponer diferentes formas de contar las cosas, distintos lenguajes, es absurdo porque no son incompatibles. Que se lo digan a Dragó. Por cierto, ¿por qué los programas sobre libros que se hacen el la tele suelen ser taaan aburridos y pesados? Se pueden hacer las cosas más amenas, pero claro, si resultasen divertivos, el áura se desvanecería en la apariencia de la frivolidad. Para acabar os recomiendo una serie, Dexter, y un libro, A sangre fría. Por aquello de hilar. Nuevo Periodismo. Venía al caso.

6/25/2008

LENGUAJE NO VERBAL


Los gestos del cuerpo humano ofrecen una valiosa información que delatan lo que piensa de ti el interlocutor. Es curioso cómo este tipo de lenguaje varía según el país o la cultura de la que proceda, así que aquí reflejo únicamente la que yo conozco, que es la cultura gestual española, muy útil para guiris que vengan a visitarnos.

1. Dedo corazón estirado y los demás dedos recogidos: Denota cabreo real o una molestia de la persona que lo hace. Se da mucho en los atascos de tráfico.
2. Dedos meñique e índice estirados y el resto recogidos: También significa cabreo o enfado. Tiene una acepción que denota infidelidad de tu cónyuge o pareja hacia tu persona. Puede ser una acusación real o ficticia producto de una pataleta. Gesto típico de culturas cálidas, frecuente en mítines políticos y habitual en juntas con desavenencias vecinales.
3. El brazo forma un ángulo de 90 grados con el antebrazo mientras golpean la articulación con la mano de la otra extremidad: De nuevo estamos ante un individuo muy enfadado contigo. Ten cuidado. Si este gesto va acompañado por alguno de los dos anteriores la ofuscación puede acabar en pelea. Sal corriendo. Algunos funcionarios de Hacienda han sido asesinados después de recibir esta señal que no han sabido captar a tiempo.
4. Pulgar hacia arriba y el resto de dedos encogidos: Todo está bien. Lo utiliza el gremio de pilotos de caza. Poco frecuente entre la gente no friki.
5. Guiñar un ojo: Tic nervioso que tienen muchos hombres cuando se encuentran en época de apareamiento. Sólo se da si enfrente hay una señora de buen ver (o no, depende de lo salido que esté uno en ese momento).
6. El pulgar pasa de lado a lado del cuello: No debiste tirarte a su mujer. Ahora está muy enfadado contigo y te amenaza con cortarte el cuello.
7. Palma de la mano contra palma de la mano: Se llama aplauso y se da cuando haces algo bien o cuando la has cagado (aunque no todos captan la ironía del gesto).
8. Abrir mucho los ojos: Gesto de sorpresa. Se dio mucho al final del partido España-Italia.
9. Entrelazar los dedos de las manos y dar la vuelta a las palmas: Gesto infantil que un adulto traduciría como "to lo malo que me digas tú 1000 veces más", o como diría un niño, "en mi mano rebota y en tu culo explota".

6/24/2008

DE HOGUERAS Y FÚTBOL


Quizá la noche más esperada del año por todos los chavales del barrio cuando éramos pequeños era la noche de San Juan. Durante un mes íbamos por las casas pidiendo periódicos para la base de la hoguera. Las tiendas de fruta nos daban cajas y cartones para la parte intermedia de la gigantesca fogata. El monte nos proporcionaba algunos troncos de leña. En lo alto de la gran hoguera colocábamos un muñeco que caía desde lo alto cuando lo alcanzaban las llamas. Ayer fue la noche de san Juan, pero no hubo hogueras, en Madrid es difícil ver hogueras en los barrios. Demasiado peligroso.

Estos días en los que el héroe de la selección es el portero, he recordado al héroe de la infancia de todos los niños que hacíamos aquellas hogueras en un descampado de Rentería: Arconada (¡No pasa nada, tenemos a Arconada!). Incluso a los que nunca nos ha gustado el fútbol admirábamos al portero de la Real. Con las dos ligas del conjunto donostiarra vino la locura al barrio. Todos llevábamos el traje del equipo. La selección española de aquel momento estaba formada por jugadores de la Real Sociedad. Satrústegui, López Ufarte, o Zamora, que vivía en el barrio. Recuerdo que se solía sentar él solo en un pollo de piedra y nos acercábamos tímidamente a pedirle un autógrafo. Siempre el mismo ritual, Hubo algunos que tenían tantos autógrafos de Zamora que podrían empapelar toda su habitación, pero él nunca decía que no. Miraba al chaval en cuestión de arriba abajo con media sonrisa y le volvía a dar su firma. Nunca me ha gustado el fútbol, pero aquel equipo siempre fue mi equipo, el equipo de todos. Me imagino que igual que el equipo de Casillas es el equipo de los niños de hoy en día. Y el de los adultos, claro, cuando ganan, como hace dos días. Ahora, veremos.

6/19/2008

LA VIDA DE BRIAN SIGLO XXI


El otro día re-visioné "La vida de Brian" (odio el verbo visionar, tan de moda, antes decíamos "he visto una peli"y no "he visionado"). "La vida de Brian" fue la primera película que se atrevió a parodiar la vida de Jesucristo, aunque los Monty Python utilizaron una especie de doble utilizando el truco del equívoco. Mientras veía los sketches de los Python me preguntaba por qué la figura de Jesús de Nazaret se dio a conocer a los seres humanos durante la época romana y no otra, por qué no antes o después, por qué eligió precisamente ese momento de la Historia y no otro. Porque, ¿qué hubiera pasado si un pobre, un hijo de un carpintero mileurista hubiese sido engendrado por una virgen y una paloma en pleno siglo XXI?

Pues seguramente hoy en día la carpintería de San José se habría traspasado a una gran superficie. Con algo de suerte el hombre hubiese encontrado un puesto de presentador en Bricomanía. Incluso si se lo montase bien podría trabajar en el IKEA. Con lo que duran los matrimonios, la Virgen y él estarían separados y le tendría que pasar la pensión, así que viviría en un albergue y acabaría alcohólico. Para más INRI, los personajes bíblicos no tendrían forma humana de sobrevivir: Habrían detenido a Adán y Eva por escándalo público, la manzana sería transgénica, Caín y Abel se matarían en directo en la casa de Gran Hermano mientras Mercedes Milá da la noticia desde plató, Noé no tendría animales para meter en el arca y sería militante de Greenpeace, los invitados a las bodas de Canaán serían detenidos en un control de alcoholemia de la Benemérita, Sansón saldría en “Tú sí que vales” levantando con una sola mano a Ángel Llácer y a Sardá, los Reyes Magos llevarían de regalos al niño petróleo, ladrillos y empresas punto com, aunque Baltasar habría sido expulsado al confundirlo con un vendedor de CD,s piratas, Abraham mataría a su hijo por no irse de casa a los 40 años cumplidos, Moisés no habría podido abrir en dos el Mar Rojo porque los barcos de guerra que hay en el Golfo Pérsico le habrían volado la barba, los municipales habrían echado a la Magdalena de la Casa de Campo, San Pedro estaría secundando la huelga de pescadores y los demás apóstoles formarían parte de un piquete en una lonja, en lugar de un burro, San Pablo se habría caído de una moto y se habría matado contra un quitamiedos, Judas sería colaborador de un programa del corazón, el pobre Jesús no se podría comprar una casa ni de milagro porque no lo contrataría ni Dios, los israelíes habrían echado abajo el portal de Belén con escavadoras, y además no podría salir de Palestina por el toque de queda. Tendría que dar los sermones por Internet. Con tanto estrés, ¿cómo le iban a quedar ganas de irse a predicar a un monte? Ya no quedan montes, está todo urbanizado para hacer bloques y bloques de viviendas. Tendría que mandar los sermones en un e-mail de esos en cadena que te amargan el día y acabaría detenido por Spam:

- jesus33 hotmail.com: Bienaventurados los enganchados al teléfono móvil porque suyo será el reino de los cielos. Este sermón ha de ser enviado a 10 personas en menos de 10 minutos o las plagas de Egipto serán una broma comparado con lo que te puede pasar. Tú mismo. Amén.

6/16/2008

EDICIÓN GRATIS

Ha nacido una nueva forma de publicar, o mejor dicho, de autopublicar. Su nombre es Bubok, una mezcla de blog y libro, una manera de aprovechar el ciberespacio un tanto peculiar. Mucha gente publica en micros en blog, pero otra cosa es leer una novela entera en la pantalla del ordenador. La Editorial Grupobuho editó mi libro ”El desguace en papel tras ganar el Tercer certamen anual que convocan con un micro. Ahora publican el libro en este formato novedoso (podéis verlo aquí) del cuál aún no sé demasiado, salvo que publican libros gratis a autores noveles y posteriormente cualquier persona interesada en hacerse con él lo puede encargar bajo demanda, es decir, si demanda un libro, se edita tan sólo un libro, si tres personas piden tres libros, tan sólo se editan tres libros. No sé si esta nueva forma de edición es rentable para la editorial, ya que poner una imprenta en marcha para imprimir unos pocos ejemplares de un libro y otros pocos ejemplares de otro no parece un gran negocio, porque, ¿y si un autor tan sólo vende tres libros? ¿No son superiores los gastos en maquetación, corrección e impresión que los beneficios? Tiempo al tiempo. Hay que dar oportunidades a las nuevas tecnologías. Veremos, pero para qué vamos a engañarnos, a todos nos gustaría ver nuestro libro en papel puro y duro en las librerías de nuestro barrio. Si quieres saber más de Bubok, pincha aquí para leer un artículo de EL MUNDO sobre este asunto.

PD: Precisamente hace unos meses Ignacio Ferrando presentaba "El desguace". Ahora le toca el turno a su maravilloso ”Sicilia, invierno”, que vendrá al mundo de manera oficial el jueves 19 a las 7 de la tarde en la 7ª planta de El Corte Inglés de Serrano (Sala de Ámbito Cultural). Estáis invitados. ¡Hay que llenar la sala!

DE LA INTOLERANCIA


Conversación basada en hechos reales:

AZUL
Jamás voy a ir al País Vasco.

MAGENTA
¿Por qué?

AZUL
Porque nos odian, esos cabrones nos odian, y el mundo es demasiado grande para ir a un sitio en el que no te quieren. Yo no pienso dejar ni un euro en una tierra en la que te miran mal por ser español.

MAGENTA
No es cierto, no nos odian. Además, ¿tú qué sabes si nunca has estado allí?

CIAN
Yo tampoco pienso ir nunca al País Vasco. No quiero saber nada nada de ellos.

MAGENTA
Estoy alucinando un poco con vosotros.

AZUL
Yo ejecutaría a todos los terroristas, sin más, ni cadena perpetua ni hostias. ¿Tú sabes que un tío que está en la cárcel nos cuesta nueve millones de pesetas? Un tiro y eso que nos ahorramos los contribuyentes. Eso es lo que teníais que contar los periodistas, lo que realmente piensa la gente, y no sólo esa política bienpensante elitista de una minoría.

MAGENTA
¡Ah! ¿Eso es lo que piensa la mayoría de la gente? ¿Lo que vosotros pensáis? Claro...

MARENGO
Lo que tenían que hacer es permitir la venta libre de armas para defendernos. Por si un tío entra en su casa, así se lo pensarían dos veces.

MAGENTA
¿Como en Estados Unidos? ¿Y que luego salgan cien locos a pegar tiros a la gente por las calles?

MARENGO
Eso es un mal menor. Si sale un loco vada tres ó cuatro años tampoco es para tanto, es anecdótico.

MAGENTA
En Estados Unidos hay tanta ó más delincuencia que aquí, porque no sólo compran armas los ciudadanos normales, también tienen libre acceso a las armas los malos.

MARENGO
La inmigración tiene la culpa de todo. Si ZP no hubiera hecho lo que ha hecho ahora estaríamos más tranquilos.

CIAN
Si me dejasen á mí, cuando viera una pareta los cogía y les daba la vuelta en medio del mar, los mandaba a África de vuelta al momento.

MAGENTA
Llevo todo el día intentando controlarme y tomármelo con sentido del humor, pero al final me vais a sacar de mis casillas.

CIAN
Lo que te pasa a ti es que eres un radical con tus ideas.

MAGENTA
¿Yo soy el radical después de todas las barbaridades que habéis dicho?

CIAN
(CON ENFADO EVIDENTE) Adiós, buenas noches.

6/13/2008

DIME QUÉ LEES...


En los vecindarios siempre brotan los rumores. Si surge un rumor sobre ti que te vincula al tráfico de costillas flotantes y quieres descubrir quién se lo ha inventado, sólo tienes que preguntar qué tipo de prensa lee cada uno y cazarás al culpable de lanzar el bulo. Por ejemplo, imagina que últimamente se rumorea en el barrio que eres gay. ¿Quién lo ha difundido en función de la prensa que lee?
REVISTA “HOLA”: Va de fina y elegante. Es de las más cotillas. Ella piensa que tiene mucha clase. La descubrirás cuando salga a la calle con unas sandalias de Giorgio Armani a juego con unos calcetines rojos de lana gorda. Conoce los nombres de todos los famosos, idolatra a la Preysler y piensa seguir aumentando sus labios hasta alcanzar el tamaño de Nueva Delhi. Su titular sobre ti es: “El vecino nuevo es demasiado guapo como para ser hetero”.
DIARIO “ABC”: Su casa parece la Zarzuela. Tiene una foto de Doña Sofía encima de la tele. Sus hijos decoran la habitación con dibujos de “El Rey León” y llevan puesta una corona del Burger King. Para entrar en su hogar deberías tener unas nociones básicas de protocolo: No mires a su mujer a los ojos, dale la mano en lugar de dos besos y nunca cuestiones la impagable figura de Elvis, el Rey del Rock. Gente como él contribuyeron a difundir el rumor de que Elvis vive. Titular: “Mira princesa, el nuevo es una reinona”.
DIARIO “EL MUNDO”: Cree que hay una conspiración mundial encaminada a desfalcar a la comunidad. Las conexiones son variadas: La mafia del barrio, los camellos, incluso algún vecino implicado en el tráfico de órganos. Personas de su cuerda hicieron circular el extendido rumor sobre la extracción de órganos a los guiris beodos que visitan Brasil. Por gente ella ha contribuido a hundir la economía de varios paraísos turísticos. Titular: “Mis exhaustivas investigaciones prueban que el nuevo se hace pasar por gay para estafar al colectivo homosexual del vecindario”.
DIARIO “LA RAZÓN”: Ha puesto una foto de Zapatero en el felpudo de su casa. Cuando este vecino te visite, quita los pósters del subcomandante Marcos que decoran la cabecera de tu cama o esta persona sufrirá un cuadro de histeria incurable. Los rumores que lanza este tipo carecen de credibilidad porque son difundidos desde la más absoluta visceralidad irracional. Titular: “Ése es marica por culpa de la gestión socialista”.
DIARIO “EL PAÍS”: Piensa que es el único progre del lugar. Se resiste a dejar de vestir con su chaqueta de pana con coderas. Piensa que es comprensivo con las minorías, aunque no tiene ningún impedimento a la hora de cotillear sin pruebas. Tiene la casa empapelada con fotos de mayo del 68. Parece que estuvo en París aquel año, pero nunca ha salido más allá de Torrevieja. Sus rumores se encargan de dejarte como un absoluto retrógrado de la época feudal: “El nuevo es un homo reprimido que no tiene valor de salir del armario por su educación tradicional en colegios del OPUS”.
“MOTOR 16”: Machomen por excelencia. Va acelerado, con camiseta interior de tirantes y manos manchadas de grasa. No sale de casa para poder pagar un Mercedes Turbo totalmente deformado por el tuning, pegatinas las llamas y publicidad de whiskerías. Sus temas de conversación preferidos son los coches y demás vehículos a motor. Esto incluye los tráiler de cuatro ejes y los patinetes eléctricos. No se pierde ni una carrera de Fernando Alonso. Nunca echa el freno auque es tan aficionado a la marcha atrás que ya tiene siete hijos, todos moteros. Le encanta criticar a los vecinos que él considera blanditos. El tipo de rumor que lanza esta persona está cargada de topicazos. Una mujer extrovertida será una guarrilla fácil, un hombre tímido un calzonazos, un rico es un ladrón, y un pobre un vago. Su titular sobre ti: “Tiene un Mini. Ése pierde más aceite que el autobús de Pedro Almodóvar”.
DIARIO “MARCA”: Muy parecido al anterior. Su pasión por los coches la combina con una mezcla de obsesión por el fútbol y los balones de las señoras. Son sus tres temas monográficos: Coches que nunca tendrá, deporte (por la tele y con un JB-cola) y tías (buenorras y callos, no distingue). Hubo un caso aislado aún por confirmar al que le dio por hablar de la teoría de la evolución de Darwin. Normalmente queda en su casa con otros vecinos futboleros para ver partidos de todo tipo. Lo reconocerás por el vestuario: Es el único ser humano que se pone una bufanda con 40 grados a la sombra. En su piso hay un póster en blanco y negro de la única selección española que consiguió un título. Los regalos de sus hijos consisten en balones y raquetas de tenis. Una vez al año disputa el partido solteros contra casados. Los domingos por la tarde la vivienda del individuo balompédico sufre temblores que llegan a 8 grados en la escala Ritcher. Él siempre dice lo mismo: “A ése no le gusta el fútbol. Menudo maricón”.
REVISTA “VIAJAR”: Le encanta presumir de sus viajes. Ahorra todo el año para irse a sitios raros y viene cargado de fotos para presumir. Cuando regresa de algún tour los vecinos se esconden en sus casas provistos de provisiones en conserva para un mes. Si te pilla por banda sacará un fajo de 3.000 fotos, 2.000 diapositivas y 1.500 imágenes digitales de su viaje por el Aconcagua. Su vestuario consiste en pantalones cortos color caqui, chaleco con muchos bolsillos, brújula, navaja multiusos y gorro. En realidad es muy típico en sus viajes. Si va a un país caribeño practicará el turismo sexual, en Estados Unidos irá a Disneylandia, en París subirá a la Torre Eiffel y auque siempre ha tenido alergia al pescado, en Japón morirá por sobredosis de susi. Su titular: “El exótico crucero que se ha hecho el nuevo vecino por Mikonos desvela con toda seguridad que es homosexual y le gusta el griego”.
REVISTA “VOGUE”: Señora pija que coge ideas de catálogos de moda para renovar su vestuario. Cambia al menos tres veces al día de ropa: Traje corto de mañana, sport por la tarde y largo fiesta de noche. Al salir del ascensor deja un olor característico a maquillaje, perfume, crema de día o de noche, exfoliante, revitalizador capilar, antiarrugas, aceite corporal hidratante, esmalte, tinte, bronceador de rayos UVA y rimel. Es Míster Potato reencarnado en ser vivo. Si comienza a quitarse cosas postizas se queda en una simple carcasa cilíndrica de carne y hueso. Está tan obsesionada con miles de cremas para eliminar las células muertas y los pellejos del cuerpo que le saldría más barato contratar a un exorcista. Sus rumores favoritos van encaminados a criticar el aspecto exterior de las personas. No saluda a los gordos, a los mal vestidos, a los poco conjuntados, a los despeinados, ni a personas con menos de tres operaciones en el cuerpo sin contar la de apendicitis. Su titular: “No hay vuelta de hoja. Esa camiseta de rejilla que se ha puesto hoy le ha sacado del armario definitivamente”.
REVISTA “ZERO”: Piensa que la militancia gay es fundamental para normalizar la situación de este colectivo. Luchan con todas sus fuerzas para sacar a los miedosos del armario. Al principio a ellos les costó. Cuando lo han hecho, los tópicos que hasta entonces odiaban los llevan a cabo en su vida diaria: Hablan de chulazos a todas horas, se dirigen a sí mismos y al resto de la Humanidad en femenino, se ponen camisetas ajustadas de la selección de Brazil, se rodean de mariliendres, asisten a conciertos de Mónica Naranjo y Alaska, y sólo van a bares de ambiente con camareros divinos cuya piel brilla gracias a la crema de noche. Titular: “Ése es de los nuestros fijo, lo que pasa es que aún no lo sabe”.
“LA GACETA DE LOS NEGOCIOS”: Es un tipo con maletín de cuero, traje y corbata, un móvil pegado a la oreja con superglue y mucha, mucha prisa. Su meta es hacerse rico mediante un pelotazo. Ve que se le pasan los años y por más que invierte en bolsa no alcanza el nivel del vida de el dueño de Zara. Sigue viviendo en el mismo sitio que tú. De él se rumorea que no come ni cena para poder pagar la pensión a sus tres ex mujeres y los doce niños. Los rumores que este tipo lanza son de tipo económico. Hará una valoración de tu patrimonio evidente y sacará una conclusión: Pobre o rico. Si eres de los segundos te invitará a su casa para ver una peli de vez en cuando. Filmes al estilo “La hoguera de las vanidades”, “Jerry Macwire” o “Wall Street”. Cuando te vea no podrá evitar pensar en tu economía: “Los gays tienen pasta y a éste le va bien. Como no tienen familia que mantener”.
REVISTA “PLAYBOY”: Pajillero compulsivo. Su cerebro ha ido mutando hasta cambiar de lugar. Comenzó a practicar su hobby a los 10 años. A este ritmo sus extremidades superiores se van a atrofiar hasta quedar en una posición fija, igual que los airganboys. Espía a las vecinas de enfrente con artefactos ópticos. Si fuera verdad todo lo que nos decían de pequeños, este hombre estaría ciego y con las palmas llenas de pelo. Evidentemente los rumores que propaga son de índole sexual en la categoría de fantasía. Cree que la vecina guapa se lo hace con toda la comunidad y que las maduritas desean un vecinito joven como él. Titular: “Nunca mira las tetas de las tías. Éste es marica, te lo digo yo”.
REVISTA “COSMOPOLITAN”: Cree que se va a encontrar a sí misma haciendo los test de la revista. Así es como dio con su punto G. Parece un anuncio andante de compresas: Cada día está más realizada como mujer. Es maravilloso tener la regla. Hace poco tuvo un multiorgasmo, descubrió las maravillas de la fotodepilación, piensa que vivir sola es lo mejor del mundo, se siente una profesional independiente y carismática, se ha apuntado al gimnasio, llora de vez en cuando porque es bueno descargar tensiones y va con amigas guays a restaurantes de diseño. Sus rumores son muy femeninos. Una mujer con cara de seta es que no disfruta de su propio cuerpo. Cuando te ve piensa: “Con 35 años y vive solo. Os es gay o divorciado”.
REVISTA “CULTURISMO”: Su culto al cuerpo le ha llevado a enamorarse de la persona que más le gusta en el mundo: ÉL. Le encanta ponerse en el balcón de su piso a tender la ropa sin camiseta. Los anabolizantes cuestan una pasta y hay que sacarse partido. Ya aguantó de pequeño bastantes burlas, cuando era un gordo de 100 kilos distribuidos en tan solo tres partes: Cabeza, tronco y extremidades. Ahora pesa lo mismo, aunque redistribuido en más de 200 tipos de músculos que le han ido brotando. Su conversación se reduce a hablar de proteínas y pesas. Los rumores que crea el culturista son de tipo alimenticio. Que si fulano tiene colesterol del malo, que si mengano come demasiada pasta o que si a Pepe le falta una enzima. De él se rumorea que la tiene muy pequeña porque si la tiene como el resto del cuerpo se desmayaría durante las erecciones al necesitar toda la sangre del cuerpo para llenar las cavidades cavernosas. El cerebro se quedaría sin riego sanguíneo y podría morir por falta de oxígeno. Además, qué coño, éste no tiene erecciones por los dichosos anabolizantes. Si el hombre-masa se cruza contigo se hinchará, caminará con sus brazos abiertos y presumirá: “Al ver mi cuerpo se ha hecho gay. Normal. Le gusto”.

6/11/2008

TEXTÍCULOS


Muchos son los debates que ha generado el relato hiperbreve sobre si pertenece o no a eso que se llama Literatura, pero primero habría que definir lo que es la Literatura, algo que aún tampoco está del todo claro. ¿El Código Da Vinci es Literatura? ¿El nuevo periodismo es Literatura? ¿El género hiperbreve es Literatura? Hay quien califica a los micros como meros chites, juegos de ingenio, verbogracia o poema en prosa. Y con los micros pasa como con la Literatura en general. Los buenos micros son Literatura y los malos micros intentan serlo, igual que los cortometrajes que aspiran a ser cine o se quedan por el camino. No entiendo por qué se arremete contra los finales ingeniosos, precisamente si el género lo permite, ¿por qué no usarlo? ¿Acaso es mejor escribir un texto en el que se describe una habitación durante cinco páginas sin que ocurra nada? Una cantidad enorme de autores consagrados han escrito hiperbreves, desde Borjes, a Cortázar, Galeano o Juan Ramón Jiménez, sin olvidarnos del famoso dinosario de Monterroso. El sábado me pasé por la caseta de la editorial Páginas de Espuma y compré el libro "Por favor, sea breve", una antología de relatos hiperbreves de Clara Obligado, y está siendo un gustazo leer estos microcuentos, un género muy popular entre los escritores que tienen blog, ya que es el que mejor, por no decir, el único que se adapta al medio. Son muchos los blogs que se me vienen a la cabeza. Incluso hay un concurso semanal en la Cadena Ser con textos dignos de formar parte de la mejor de las antologías. La Literatura no sólo es un ejercicio de estilo, sino también de imaginación. Si Cortázar viviese hoy en día seguramente tendría un blog, y es posible que escribiese en él microcuentos. ¿Quién se iba a resistir a entrar en su bitácora para leerlos?

Os dejo algún micro de "Por favor, sea breve". Espero que no me pidan derechos, al fin y al cabo les hago publicidad. Y la Litertura debería hacer mejor publicidad, pero ese es otro tema.

TODA UNA VIDA
Lo vio pasar en un vagón de metro y supo que era el hombre de su vida. Imaginó hablar, ir al cine, yacer, vivir con él. Dejó de interesarle.

Beatriz Pérez-Moreno

AMOR 77
Y después de hacer todo lo que hacen se levantan, se bañan, se entalcan, se perfuman, se visten, y así progresivamente van volviendo a ser lo que no son.

Julio Cortázar

LA OVEJA NEGRA
En un país muy lejano existió hace muchos años una Oveja negra. Fue fusilada. Un siglo después, el rebaño arrepentido le levantó una estatua ecuestre que quedó muy bien en el parque. Así, en lo sucesivo, cada vez que aparecían ovejas negras eran rápidamente pasadas por las armas para que las futuras generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura.

Augusto Monterroso

6/10/2008

DE SUPERHÉROES



Un tío que tapa un agujero en la vía Zaragoza-Madrid con su cuerpo, que vuela a 700 por hora, y no se le despeina ni un centímetro el rulo de pelo de la frente. ¡Ni John Travolta en Grease! ¿Qué gomina usaba Supermán? Lo que más me sorprende de los americanos es que Supermán, con ponerse unas gafas, no lo reconoce ni el tato. El tío piensa: "¿qué me puedo poner para que no me reconozcan? Necesito un disfraz, necesito un disfraz". Un día ve el Un, Dos, Tres en el canal Internacional de TVE y dice: "¡Ya lo sé, unas gafas sin cristales!" Entonces el tío se pone las gafas y se dice,"voy a ver si funciona con mi madre". - Hola mamá, ¿no sabes quién soy? - No, ¿quién eres? No caigo. Entonces se quita las gafas y la madre exclama: - ¡No me lo puedo creer! ¡Supermán, hijo, es que con las gafas no te conocía!
Hay que ver lo torpes que son los americanos. Ahora me explico que no encuentren a Bin Laden, ¡que lo mismo se ha quitado el turbante! ¡Y la CIA buscando en las cuevas! A Sadam tampoco lo encontraban porque se dejó barba, pero claro, pasaban por allí y vieron el buzón del zulo: Sadam Hussein. Coño, tiene que ser aquí. Llamaron al timbre y preguntaron: Hola, correo comercial, ¿está Sadam? Sí, soy yo. Claro, así cualquiera. Aznar se puso acento tejano por si pensaban que era Superlópez. Pero Supermán siempre será un espejo para los americanos, con esos calzoncillos rojos por fuera. ¿De dónde creéis que les viene a los guiris ponerse los calcetines rojos con las sandalias? Algo parecido pasa con el Capitán América y superhéroes con estética parecida. Si en mi pueblo ven a un tío con mallitas fosforito ajustadas, una caperuza en la cabeza y te enseña la ropa interior, piensan que ese tío le da al sadomaso y ha ido a ventilarse a sus vacas. Pero en América ¡es un superhéroe! Esto explica lo de la popularidad de George Bush.
¿A dónde quiero llegar? Pues a las pelis que se hacen sobre superhéroes en el cine. Ya es difícil justificar de por sí que un tío se vista con los calzoncillos por fuera o se ponga un traje de gata, que para colmo infantilizan las historias hasta el límite. Por eso creo que la única peli de superhéroes que me ha gustado hasta el momento ha sido "Batman Begins", y espero con ansia la segunda parte. Quiero ver cómo han justificado de una manera realista a un tío como Joker. Porque los cómics son algo serio, y sus personajes son tan arquetípicos (sobre todo los malos) que la frontera con la caricatura es muy fina. Quizá por eso me gusta tanto la serie Héroes. Tienen poderes pero no hay que justificar ningún disfraz ni ningún adorno caricaturesco, son seres reales con problemas extraordinarios, y viceversa. ¡Que hagan pelis serias de cómics, y si no, pues prefiero que rueden alguna de Súper López!

6/09/2008

FERIA DEL LIBRO 2008


El sábado me acerqué a la feria del libro y me ocurrió algo que hacía años que no me pasaba. El caso es que me dio una especie de ataque de claustrofobia. Ya me ocurrió en cierta cocasión durante un paseo por el rastro de Madrid. Para ser un país en el que no se lee nada, ¿de dónde salío aquella marabunta humana? No se podía dar ni un sólo paso por las casetas, así que me acerqué hasta el puesto en el que firmaba Nacho (había una cola bastante llamativa), me compré tres libros de cuentos en la editorial Páginas de Espuma, y cuando me tropecé con la infinita fila que llegaba a la caseta fashion de Zafón, tiré la toalla, salí por un lateral y abandoné la feria por la mitad. Ahora resulta que la literatura es cultura de masas. ¡Ja! Os dejo un micro de Benedetti. Espero que mi claustrofobia nunca llegue a este nivel.

Su amor no era sencillo
Los detuvieron por atentado al pudor. Y nadie les creyó cuando el hombre y la mujer trataron de explicarse. En realidad, su amor no era sencillo. Él padecía claustrofobia, y ella, agorafobia. Era sólo por eso que fornicaban en los umbrales.

6/06/2008

"SOY UNA PATATA"


Contaba hace poco el grandísimo Javier Cámara en una entrevista que cuando comenzó a trabajar como actor fue en la serie "Ay, señor, señor", junto al también gran showman Andrés Pajares. Contaba Cámara con gran jocosidad, que sus compañeros de la escuela de actores criticaron su decisión de aceptar un papel junto a Pajares, al que los aprendices de actor consideraban un casposo y un friki (no entiendo por qué, porque Pajares era un grandísimo actor). Continuaba Cámara su relato señalando que sus elitistas compañeros en paro lo tachaban casi de traidor a la profesión y a los principios que le habían llevado a estudiar la gran carrera de titiritero, ya que la mayoría quería trabajar con Woody Allen, Roman Polanski o similares. Y Cámara (gran apellido para un actor de cine) comentaba con gracejo que sus compañeros se pasaron la carrera haciendo "la patata", es decir, el profesor les decía: "Eres una patata, siéntete una patata". Y ellos se subían al escenario metidos en la piel del método Stanislavsky y se decían: "Soy una patata, soy una patata". ¡Y se sentían una patata! Y Cámara decía, pues quedaros ahí sintiéndoos una puta patata, que yo me voy a trabajar con Pajares. Y le decían: "Eres un friki traidor". Y él pensaba: "En el fondo lo que te gustaría es trabajar con Pajares, o simplemente trabajar, vivir de actuar, como yo, pero nada, tú sigue siendo fiel a tus principios, tú sigue siendo una patata". Ahora es, junto a Bardem, el mejor actor que hay en España. Con el mundo literario pasa algo parecido. Hacer de patata está muy bien, pero cerrarse a otros registros es elitista y absurdo. Así que, cuando escucho a los que hacen de patata hablando desde su púlpito de tertulia cafegijonesca, me acuerdo de esta historia que me contó mi amiga y compañera guionista, que tiene tantos registros, que te puede hacer de patata, o de Woody Allen, te puede hablar de plátanos o del Monstruo de Amstetten, te puede escribir de Ana Obregón, o de Allan Poe. ¿Por qué no? ¿Acaso es incompatible? Y el que quiera ser siempre una patata, pues que sea patata.

Ya lo decía Luis de Góngora: "Traten otros del gobierno del mundo y sus monarquías, mientras gobiernan mis días cinco mantequillas y pan tierno; y las mañanas de invierno naranjada y aguardiente, y ríase la gente".

6/05/2008

NANA

Os dejo el corto ganador del Goya en 2006. Corto, muy corto, y directo, muy directo.

6/04/2008

I HAVE A DREAM


"Tengo un sueño, un solo sueño, seguir soñando. Soñar con la libertad, soñar con la justicia, soñar con la igualdad y ojalá ya no tuviera necesidad de soñarlas. Tuve un sueño en el cual mis cuatro pequeños hijos vivían en una nación donde no eran juzgados por el color de su piel, sino por su carácter". (28 de agosto de 1963)

Décadas después del asesinato de Matin Luther King, Barack Obama puede cumplir una de las piezas de ese sueño. Pero décadas después sigue recibiendo más amenazas que ningún otro político y se ve obligado a llevar más escolta que ninguna otra personalidad norteamericana para evitar su asesinato. Suena crudo, pero sigue siendo así. Al menos, es una parte del sueño. ¿Llegará a presidente? ¿Cambiará con el poder, como Lula en Brasil, o será una especie de Kennedy negro? Tiempo al tiempo.

PD: Hasta ahora no había dado mi opinión al respecto para no interferir en las primarias, porque sé que este blog lo leen en los Estados Unidos y tiene un gran peso entre la opinión pública norteamericana, y claro, hay que ser ecuánime, jaja. ;)

6/02/2008

TIC-TAC


Tras el fructífero fin de semana en Oviedo regado de sidras, cuentos solidarios, gente maja (ovetenses y bilbaínos) y mucha lluvia, una buena noticia procedente de Euzkadi, la tierra en la que me crié y a la que estaré siempre unido de alguna u otra manera. Una llamada desde la biblioteca de Ermua me comunicaba que había ganado el certamen de relatos "Villa de Ermua" en castellano con uno de mis cuentos preferidos, una historia inédita que habla del tiempo, una de las obsesiones que siempre han llamado a mi puerta, el maldito tiempo. ¿Realmente exite el presente? Cuando un segundo ha pasado, ese segundo, esa fracción de vida ya es parte del pasado. La fotografía es el único invento capaz de detener el tiempo. Es una especie de obsesión. Se trata de una historia que partió de un microrrelato que vio la luz en este blog y a la que estuve dando vueltas durante tres meses para hacerla más larga, hasta que di con ella. Si queréis leer el relato, pinchad aquí: La eternidad. Espero que os guste, y ¡a darle cuerda al reloj! Oh, dioses, si ya van a pilas.

INVITACIÓN
Hablando de cuentos, aprovechando la feria del libro de Madrid, estáis invitados a la lectura de relatos que haremos el jueves 5 de junio a partir de las 19:30 en "Tres Rosas Amarillas". Para ver la invitación, pinchad en la imagen (La de las nubes). Nos vemos.
Riders on the storm (The Doors)