INTERFERENCIAS

Recibí la llamada de mi editor anunciándome la inminente publicación de mi próxima obra y decidí darme una vuelta por el Reina Sofía para celebrarlo. Había una exposición de un desconocido pintor hiperrealista. En la primera sala vi cuadros que mostraban el interior de mi dormitorio, con el nuevo edredón de círculos verdes sobre la cama y el parquet brillante, recién acuchillado. Sorprendido, pasé a la siguiente estancia, que exponía óleos de mi cocina con las dos sillas de plástico, la mesa de diseño, y los huevos fritos con jamón que había cenado el día anterior. Cada estancia del museo enseñaba una parte de mi casa, pero yo no aparecía en ninguna imagen. Hasta que entré en la sala principal. Un enorme retrato mío de cinco por cuatro metros ocupaba toda la pared. Posaba con la misma ropa que tenía cuando escribí las últimas líneas de mi libro. Me acerqué más para leer el título del cuadro. “Joan Campo, autorretrato”. Desde luego, ni yo me llamaba así, ni conocía a nadie con ese nombre. Asustado, volví a mi casa, pero antes de entrar, abrí el buzón, como de costumbre. Mi editor ya me había enviado el libro. La portada era sencilla, con un pequeño dibujo surrealista de círculos verdes. Palpé con la yema de los dedos mi nombre en relieve: “Rubén Marcos, autobiografía”. Sin embargo, el texto hablaba de la vida de otra persona, y en la foto de la solapa aparecía un desconocido pintando un retrato. Mi retrato.