LA LEY DE LA PALANCA

Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo (Arquímedes)

Pinché el tenedor en el huevo duro, y cuando hice palanca, la Tierra comenzó a girar tan rápido que casi me caigo al suelo de la cocina. Mi mujer, que iba por el postre, perdió el equilibrio y acabó sobre el pastel de manzana. Mi hija mayor se agarró a la estantería y el bebé se carcajeó en la trona cuando una mandarina voló ante sus ojos. Pasamos del día a la noche en ciento veinte minutos, de modo que en veinticuatro horas amaneció y se hizo de noche doce veces. Nos movíamos como si estuviésemos en una película de DVD y alguien hubiera accionado la velocidad rápida. Lo que antes hacíamos en ocho horas, ahora éramos capaces de realizarlo en cuarenta minutos, con movimientos relámpago y voces aflautadas. Durante una cena clavé el tenedor en el pan y el planeta frenó en seco. Todo quedó congelado a mi alrededor, en modo “pausa”. Saqué el tenedor de la baguette y, como si fuera un bate de béisbol, golpeé una cebolla que flotaba en el aire a la altura de mis rodillas, momento en el que el globo terráqueo comenzó a rotar al revés muy, muy despacio. El sol nacía por el oeste y se ponía por este lentamente. Días y noches de ciento sesenta y ocho horas, lo que antes equivalía a una semana. Nuestros movimientos eran pesados, a cámara lenta, y nuestras voces graves, como al ralentí. Tardábamos en acabar una frase casi una hora. Poco a poco, la Tierra fue cogiendo de nuevo velocidad. En cuatro meses, los días volvieron a tener veinticuatro horas y regresamos al punto de inicio. El bebé lloró cuando la manzana volvió al frutero. Mi hija mayor soltó el pomo de la puerta y mi mujer recobró el equilibrio mientras cortaba un trozo de bizcocho. Yo miré un huevo duro, cogí el tenedor y le rompí la cáscara.