SOBRE LOS LUTOS

Como cada mañana por estas fechas me levanto, subo la persiana y miro las vías. Aún no ha salido el sol. Las flores que han dejado las familias de las víctimas junto al muro brillan en la oscuridad. Pongo la radio del coche mientras vengo a la redacción y los editorialistas se preguntan cuánto tiene que durar un luto. Hace ya cinco años. Abro el periódico con esa pregunta en la cabeza y leo en El País que hay heridos que no tienen ni para comer. Las instituciones los han olvidado después de hacerse las fotos con ellos. Una de las que denuncia la falta de ayuda es la propia Pilar Manjón, a la que llegaron a insultar en su momento. Muchos duermen en camastros de pensiones inmundas. No todos extranjeros. Dice Benjamín Prado en una columna que uno de los que no tiene ni para comer es un fontanero que no puede trabajar porque no es capaz agacharse; tiene la espalda llena de metralla. Se pregunta qué resultado daría la suma de un obelisco de cristal y un montón de metralla que se oxida bajo la piel de un hombre herido. Parece un verso del conde de Lautréamont, pero es algo mucho peor que eso: una línea tachada del libro de la justicia. Los lutos hoy en día no son como los de Bernarda Alba, no hay que vestir de negro para acordarse de los muertos. Lorca bien lo sabe. Basta con recordar a los vivos.