LA GRAN MANZANA

Cruzo el charco de las aguas pantanosas de la tele para intentar comerme la Gran Manzana en 14 días, algo más de lo que tardó Adán en ser expulsado del Paraíso en una escena digna de lo que podría haber sido el primer realtily televisado. ¿El público habría expulsado a Adán, a Eva, a la serpiente o al mismísimo Dios? ¿Qué pico de audiencia habría hecho un Gran Hermano con Caín abriendo la cabeza de Abel con la quijada de asno? ¿Y Abraham intentando matar a su hijo en el altar antes de que entrasen los de "Inocente Inocente" con el ramo de flores desvelando que sólo era una bromita del Todopoderoso? Con el golpe de efecto abriendo las aguas del Mar Rojo Moisés se habría ganado una silla como colaborador fijo. Pero nadie como María Magdalena como invitada estrella de Salsa Rosa. En "¿Dónde estás corazón?" recaería la Virgen para ser despellejada al no saber dar explicación al misterio de la Paloma germinadora. Lo de multiplicar los panes y los peces haría que Jesús le quitase el puesto a Arguiñano desdoblado en la Primera y en Tele 5 a la vez. Pero con lo mal que está la cosa, Judas vendería por unos euros los secretos del testamento de San Pedro y otro gallo le cantaría. Al menos, si cambiásemos de canal podríamos ver a San José presentando Bricomanía: ¡Hola amigos, hoy os enseñaré a montar el Belén! Durante una entrevista, el Rey Juan Carlos dijo que le "encantaría ser el Rey de una República". Así que incluso él mismo entendería que un republicano necesite vacaciones cuando escribe los guinones de la "reina" de una franja horaria de esa gran manzana llena de vecinos raros que es la tele.

SMS

- ola k tl stas cnt tmpo!
- No entiendo estos sms en clave
- t tens k adptar k l spas, t ds ken?
- Opá, yo viacé un corrá
- hblas km 1 analfbto o k? kdmos?
- Cómo?
- Que si me dejas tu coche para este finde, pedazo de cabrón
- Si me lo pides así...

JAQUE MATE

Foto: Manu









Aquella lluviosa mañana de caminata por las calles de París creí ver a una mujer que había salido en mis sueños. Me acerqué y estaba allí, en el lienzo de un pintor que jugaba al ajedrez mucho peor de lo que dibujaba. Me estaba mirando. Volvió a aparecerse la otra noche a través de la ventana mientras leía un relato de Quim Monzó. Se enrocó con la torre del edificio de al lado y volvió a desaparecer entre el parpadeo fucsia de los neones madrileños que prohibirá en breve Gallardón.

LA VIEJA GRAMOLA

Sentado al borde de la chimenea en el sillón de cuero, aquella pieza clásica golpea mis sienes con fuerza entre cada trago de whisky. Con el destello del fuego en mis ojos, ilumino toda la habitación, que a su vez refleja la luz naranja en los hielos del vaso. A medida que los violines de la orquesta ganan rabia en cada giro de la gramola, en el semblante de mi rostro brindan varias arrugas. Otro surco del disco y la aguja talla más erosiones en mi cara. Me voy sintiendo viejo y la voz también se arruga. La música sube de tono y la penumbra del espejo no me engaña. Los compases de la obra han llegado a mi faz en forma de ancianos y profundos pliegues. Mi eterna juventud me ha abandonado. Éste era el precio del pacto. Nada de música por el resto de mis años. En cuatro décadas ni una nota, ni una corchea, ni una triste melodía había penetrado en mis oídos. Pero me he rebelado, y ahora muero tranquilo. Después de cuarenta años ya puedo tocar de nuevo, unos instantes, mi viejo piano.

BAÑO DE FUEGO

La Iglesia Católica, en su empeño de sacralizar todo lo pagano, le tuvo que poner el nombre de un santo a la fiesta del solsticio de verano para quedarse con ella: San Juan. Desde pequeño soy bastante pirómano, así que pocas cosas me atraen tanto como el fuego y aquellas hogueras que construíamos de críos en Rentería. Las alimentábamos con muebles viejos que íbamos pidiendo por las casas, kilos de periódicos almacenados durante todo el año y cajas de melocotones de los ultramarinos. Lo mejor, el muñeco en lo alto de la pira y los manguerazos de agua al saltar las brasas. No suelo tragarme eso de las creencias populares, pero dicen que si madrugas el 24 de junio no volverás a pasar sueño el resto del año, y levantándome todos los días a las 6 quizás haga un esfuerzo, sólo quizás, así que volveré a tener sueño todo el santo año. Es una pena que en Madrid no haya playa, porque dicen que meterse en el mar de espaldas mirando la luna y totalmente desnudo, proporciona a quien lo haga la capacidad de obrar prodigios. Quizá sea la razón por la que Eduardo Mendoza considera a Barcelona "La ciudad de los prodigios". Por la playa, siempre la playa... Mendoza, te deseo buen baño en el paseo marítico para que conserves la chispa de tu prodigiosa escritura.

LA PARADOJA DE LA MENTIRA

Kane se cree sus propias mentiras. Siembra bulos en su mente que transmiten las neuronas a través del eco de la incertidumbre. Kane se miente a sí mismo, por lo que se ve obligado a comprobar cada dato que recoge su cráneo. Kane reflexiona y llega a la conclusión de una nueva certeza que le siembra de dudas. Vive en una eterna paradoja: Soy un mentiroso. Y se pregunta si dice la verdad o se trata de otra mentira.

CROACIA

Dicen los ucranianos que España les ganó porque no podían dormir por culpa de las ranas, que se pasan la noche croando frente al hotel en el que están alojados. Menos mal que esta dispulpa no la puso Croacia, porque con ese nombre parece el país de las ranas y deben estar acostumbrados. Cuando éramos pequeños íbamos de ranas en el pueblo, luego las abuelas las cortaban por la mitad y les pelaban las ancas como si fuesen medias, igual que el guante de Gilda. La otra mitad del cuerpo se quedaba absorta, mirando fíjamente el cuchillo que la había cortado por la mitad. Si alguien las hubiera besado en ese momento quizá habría aparecido un príncipe sin piernas pidiéndole matrimonio a mi abuela para convertirla en Princesa croata. Pero nunca le ha ido la zoofilia, por eso jamás ha besado a nadie de sangre azul, como la regla de los anuncios de compresas...

CATEDRÁTICO EN PULGAS

Hola. Me presento. Soy perro flaco y soy catedrático en pulgas. Quiero a las pulgas por encima de todas las cosas. Siglos y siglos de picaduras y succiones han curtido a los de mi especie. El sano sentido común es una manera de rascarse. Se desarrolla por molestias cotidianas y pequeños dolores, no por tragedias, no dramaticemos, por favor. Mis pulgas han sido para mí una escuela de paciencia. ¿Qué sería de mis pulgas y de mí sin la paciencia? La desesperación. ¿Sabes? Sería nuestra pérdida. La pulga es un animal que se ahoga en una lágrima. Lo mejor es no llorar para no provocar el recelo de la infidelidad.

LA PROFECÍA

Hoy he leído en una página web una profecía de Nostradamus y su interpretación que me ha hecho mucha gracia, así que no puedo evitar el ponerla aquí:

"Cuando el sexto mes de 2006 finalice, el Rey de España cruzará los Pirineos con su ejército. Las legiones de Belcebú aguardarán la batallaen las planicies del centro de Europa. La destrucción y la derrota caerá sobre los malvados. El Santo Grial volverá, con el Rey triunfante, a España"

INTERPRETACIÓN: "D. Juan Carlos irá a ver los partidos de la Selección Española al mundial de Alemania y volverá con la copa del mundo!"

EL CORTOMETRAJE

El 28 de diciembre de 1895, los hermanos Louis y Auguste Lumière presentan en el Gran Café de París la primera película de la historia del cine: Salida de obreros de una fábrica. Los espectadores comprobaron que no se trataba de una inocentada y su éxito fue fulminante, lo que permitió a los hermanos Lumière montar una productora. Luego vendrían otras pelis como La llegada del tren, en la que los espectadores se tiraron al suelo al pensar que iban a ser atropellados por la locomotora. Luego vendrían los efectos especiales, el impacto, como el cañón de un revólver apuntando a la cámara, o sea, al público, que también asustado, se tiró al suelo. Hoy en día se ha perdida aquella inocencia. Desde Ciudadano Kane, para sorprender hay que contar buenas historias, porque los efectos especiales ya no son garantía más que de falta de ideas. Aquellas primeras películas no superaban los tres minutos. Este finde he visto a los personajes de mi guión encarnados en carne y hueso, un gran trabajo por parte de un equipo de lo más profesional, y sin cobrar no un duro, vamos, ni 5 céntimos de euro (actualizando). Es un corto, pero ha sido un trabajo muy largo para una historia que nos ha ilusionado a todos. Gema y Antonio nos hecho bailar a unísono con su CONGA Producciones. No sé qué sentirían los Lumiére, pero para nosotros ha sido muy emocionante; me he puesto un traje de escribano, y de este modo, me he convertido en alguien salido de mi tintero. Intentaré que este desdoblamiento de personalidad no me afecte. Ya soy de nuevo alguien tan real como las historias del cine. Os veo desde la gran pantalla el día del estreno.

EMPIRISMO

Dejé los tubos de ensayo sobre una estantería del laboratorio y cogí el periódico. En los anuncios breves aparecían dos ridículas meigas que hacían "trabajitos". Me reí a carcajadas y se me cayeron los dientes como en las pesadillas. Al levantarme a recogerlos me quedé sin aire y vi dos pulmones sobre el suelo. Aunque era incapaz de pensar con claridad, pude observar una probeta con un cerebro. En la etiqueta ponía mi nombre. Visiblemente alterado me vi a mí mismo sin ojos desde la base de un microscopio. Aún sostenía el periódico con un muñón diseccionado hasta el hueso, como si me hubiesen hecho la autopsia. En la sección de sucesos, sobre una de las esquelas más caras del diario, estaba mi foto.

EL DÍA DE LA BESTIA

Ayer fue 6/6/06 y el mundo se acabó para algunos. Otros siguieron correteando por ahí, a sus anchas y tal por esos mundos de Dios...

FOTOMATÓN

Hoy he encontrado unas fotos carnet de mi más tierna infancia. Recuerdo a mi madre desesperada porque cerraba los ojos muy fuerte con el flash del fotomatón, y en la cartilla del cole preferían que los tuviese bien abiertos. La única máquina del tiempo que se ha inventado por ahora es la fotografía. Captar un instante que jamás se puede volver a repetir, un segundo que jamás volverá a tener lugar, una milésima plasmada en nitrato de plata. Me pregunto qué es lo que debió sentir Niépce cuando hizo la primera foto de la Historia en 1826 con aquel betún de Judea. Tras una larga exposición de 8 horas, el patio de su casa se convirtió en la madre de todas las fotos. En el álbum he recordado caras de las que me había olvidado. Amigos que no volvieron a llamar, melenas donde ya sólo hay calvas, nombres que se han borrado de mi memoria, antiguos compañeros, ex novias con hijos de otros y algún que otro cabrón que un buen día ejerció de jefe. Niépce murió en la ruina absoluta, se gastó su fortuna investigando mientras su amigo Daguerre se apropiaba del invento y se forraba a su costa. Como diría Amélie, la vida es un fotomatón.

POR UN BESO TUYO...

Era un montaje...
...pero mereció la pena.

DAVID Y GOLIAT

Piiiiií... SMS: "Vuelvo a casa dos máster y una novia después"

David vuelve con su onda a intentar conquistar está ciudad gigante de nuevo. Estoy convencido de que esta vez derrotará a Madrid, por algo se ha hecho un experto en riesgos. Bienvenido de nuevo a las alitas fritas del Iberia.

SMS: "Bienvenido a casa" Piiiiiií (puntos suspensivos)