la espada oxidada

EL TERCER DÍA EN MADRID

2012-02-15T21:53:00.002-08:00

El día 18 de febrero (sábado), fecha de la gran quedada microrrelatista en Madrid, si no tenéis planes, estáis invitados a la representación de mi obra de teatro (es gratis) "El tercer día", basada en el cortometraje del mismo nombre. Tiene más o menos una hora de duración y se representará a las 8 de la tarde en el XII Certamen de teatro del colegio mayor San Juan Evangelista, más conocido como el Jonnhy, que tiene un estupendo patio de corralas. Es uno de los pequeños reductos culturales independientes de la capital. Está en la Avenida Gregorio del Amo Nº 4, Metro Metropolitano, lugar en el que se encuentran muchos de los colegios universitarios de Madrid. Se trata de una obra de teatro que escribí en 2006 para Conga Producciones, un libreto de época con duelos a espada y una trama de amores y desamores clásicos (vamos, que no esperéis género fantástico). Os dejo el tráiler y un making off en el que hice un cameo de escriba, pluma y tintero en mano (el siguiente cameo lo haré en "Torrente", visto lo visto en la calidad de mi interpretación, limitada a una frase). El director, Antonio Pardo, es un profesional de la esgrima y el teatro de época, y los actores y todo el equipo realizan la representación con una gran profesionalidad. Lo dicho, si os apetece, allí estaremos, espada en mano.

SEIS AÑOS

2012-02-13T21:40:00.002-08:00

Siempre por estas fechas es el turno de hacer balance sobre la vida de "La espada oxidada". Ya son seis años de blog, y todo lo que me ha proporcionado ha sido bueno. Probablemente no hubiera llevar al papel mi libro de microrrelatos "Zoom" sin la disciplina que me impuse al crear este espacio, que en un principio no era solo de microrrelatos, sino de "escritos" en general que me servían como válvula de escape, sobre todo, a mi trabajo en el mundo del guión televisivo, tan encorsetado y sometido a órdenes externas. De este modo, el blog se convirtió en ese aire fresco que necesitaba para expresar lo que realmente quería, y me ha servido para conocer a gente maravillosa y a escritores de mucho talento. En ocasiones he pensado en dejarlo, por supuesto, por múltiples razones que serían largas de explicar. Pero sería injusto para el blog, porque me ha dado muchas cosas, entre ellas, la más importante, la libertad creativa. En este blog he publicado textos que jamás me publicaría un editor, o que un jefe de guionistas me tiraría a la basura, experimentos descabellados para la mente del mercado literario y chorradas varias sin ningún tipo de meta más allá de esa libertad creativa que antes no salía de mi libreta y que desde hace seis años puedo exponer en público. Aquí, en "La espada oxidada". Gracias por estar al otro lado.

LA MUDA HABLÓ

2012-02-10T02:41:00.000-08:00

—…por este motivo he decidido quitarme lo poco queme queda vida, espero que sepáis perdonarme, queridos ijos —susurraba nuestropadre en la despedida que dejó grabada en el contestador automático.—Papá nuncahablaba con faltas de ortografía —le dije a mi hermano. —No sé de qué me ablas—respondió esquivándome la mirada.

INTERFERENCIAS

2012-02-07T21:44:00.000-08:00

Recibí la llamada de mi editor anunciándome lainminente publicación de mi próxima obra y decidí darme una vuelta por el ReinaSofía para celebrarlo. Había una exposición de un desconocido pintorhiperrealista. En la primera sala vi cuadros que mostraban el interior de midormitorio, con el nuevo edredón de círculos verdes sobre la cama y el parquetbrillante, recién acuchillado. Sorprendido, pasé a la siguiente estancia, queexponía óleos de mi cocina con las dos sillas de plástico, la mesa de diseño, ylos huevos fritos con jamón que había cenado el día anterior. Cada estancia delmuseo enseñaba una parte de mi casa, pero yo no aparecía en ninguna imagen.Hasta que entré en la sala principal. Un enorme retrato mío de cinco por cuatrometros ocupaba toda la pared. Posaba con la misma ropa que tenía cuando escribílas últimas líneas de mi libro. Me acerqué más para leer el título del cuadro.“Joan Campo, autorretrato”. Desde luego, ni yo me llamaba así, ni conocía anadie con ese nombre. Asustado, volví a mi casa, pero antes de entrar, abrí elbuzón, como de costumbre. Mi editor ya me había enviado el libro. La portadaera sencilla, con un pequeño dibujo surrealista de círculos verdes. Palpé conla yema de los dedos mi nombre en relieve:“Rubén Marcos, autobiografía”. Sin embargo, el texto hablaba de la vida de otrapersona, y en la foto de la solapa aparecía un desconocido pintando un retrato.Mi retrato.

EL OKUPA

2012-02-06T21:28:00.000-08:00

—Estaré a vuestro lado para lo que necesitéis. Os dejo la tarjeta con mis datos —. Con estas palabras finalizó la conferencia aquel abogado especializado en “Desahucio”. Salí esperanzado con los consejos que nos dio para evitar que nos echaran. Al llegar a la casa, entré sigilosamente por la ventana y me metí en la bañera para relajarme y digerir toda la información que nos había proporcionado. Si no pagas la hipoteca, te echan. Esa era la doctrina, pero siempre hay trucos para evitarlo. Mientras me enjabonaba, me pareció ver que el pato de goma dejaba resbalar por su mejilla una gotita del tamaño de una diminuta lágrima que, al caer en al agua, provocó unas pequeñas ondas concéntricas. En ese momento entraron. —¿Papá, qué hace ese hombre en nuestro baño con mi patito? —gritó el hijo pequeño del abogado mientras su mujer me miraba con un gesto de repugnancia.

Microrrelato seleccionado en el concurso de Abogados.

¡OH, LA BELLEZA, CABRONES!

2012-02-02T21:51:00.000-08:00

¿Crónico? Al parecer lo mío eraincurable. No había tratamiento posible para el síndrome de Tourette. Losinsultos y las palabras malsonantes me acompañarían el resto de mi vida. Salí delputo terapeuta jodido y cabizbajo. Miré hacia arriba y comenzó a llover. Unas gotasfinas se posaron sobre mis manos como si fueran colibríes, y en cuestión desegundos, engordaron hasta convertirse en goterones mórbidos, como palomasobesas. Me subí el cuello del abrigo y metí las manos en los bolsillos. Eljodido aguacero me caló hasta el tuétano, pero permanecí allí, inmóvil, enmitad de esa mierda de calle, bajo la puta tormenta. La ciudad se llenó de unaespecie de vapor que formaba un manto pegajoso. El agua de los cojones golpeabacon tanta fuerza el suelo, que las salpicaduras llegaban hasta los techos delos apestosos soportales. Abrí los brazos en cruz y miré hacia arriba. Mislágrimas se fundieron con el agua que caía del cielo. El pelo, mojado, mecubría el rostro hasta la barbilla, como si fueran hilillos de mierda. ¡Oh, lastormentas, el olor a tierra mojada! Belleza, inmunda y fétida. ¡Belleza! Lastempestades son poesía. Cuando se me llenó la boca de agua cerré los ojos contodas mis fuerzas e intenté insultar a todos los hijos de puta que me miraban desdelas ventanas. Y lloré lágrimas finas como trocitos de hilo trasparente. “Tieneusted también el síndrome de Stendhal”, diagnosticó mi terapeuta. Al parecer,la puta belleza es incurable. ¡Crónica!

FUERA DE TEMARIO EN EBOOK

2012-02-01T21:37:00.000-08:00

Si quieres leer mi libro "Fuera de temario" y te da pereza ir a la librería, ya puedes comprarlo en ebook a través de la Casa del Libro en este enlace.

RETRATO INTERIOR

2012-01-30T21:41:00.000-08:00

Necesitaba cambiar mi identidad para elpasaporte. Noté un resplandor flamígero y el fotomatón escupió un plásticorectangular de tonos azulados que alternaba texturas transparentes, traslúcidasy opacas. Posé la radiografía sobre la luz blanca que desprendía la pared deaquel cubículo y comprobé cómo en el lugar en el que debía estar mi corazón,una vieja locomotora similar a la que conducía mi padre echaba humo, como si elvapor de su caldera de carbón fuera el que me mantuviese con vida. En el sitiode los pulmones reconocí los fuelles que usaba mi madre para avivar el fuego dela chimenea. El hueco del cerebro estaba ocupado por los rescoldos moribundosde una antorcha, y una enorme garrafa vacía hacía las veces de estómago. Doslágrimas de gasolina gigantes sustituían a mis riñones. Mi tráquea era unabotella de aguardiente, y las ruinas de nuestra casa calcinada invadían loscimientos del hígado. No he vuelto a hacerme un retrato jamás. Nunca me gustó saliren las fotos.

NUEVA ANTOLOGÍA

2012-01-27T01:09:00.000-08:00

José Manuel Ortiz Soto ha realizado una nueva antología de microrrelatos que lleva por título"De viaje", y que recoge los textos de muchos de los buenosmicrorrelatistas que abundan en la blogosfera, que es el espacio natural que haencontrado el género.

La antología, en este enlace.

CASI TAN SALVAJE

2012-01-25T21:57:00.000-08:00

Primero conocí los textos de Isabel González González y algo más tarde puse cara a la dueña de ese apellido doble sin hielo. Era la época en la que concursábamos en Relatos en Cadena de la SER. Me maravillaban sus microrrelatos, y al jurado también debían gustarles mucho esas historias con una voz tan potente y personal, porque aún tiene el récord de cuentos seleccionados en el concurso, por lo que se puede decir que es la ganadora del certamen en términos absolutos. Algo más tarde, un maestro del cuento como es Hipólito G. Navarro leyó durante la presentación de la antología "Por favor, sea breve 2", el microrrelato que más le había emocionado en mucho tiempo. La persona que había escrito el texto se encontraba en aquel auditorio y no era otra que Isabel González González. Así que Hipólito G. Navarro pudo poner cara y apellido doble sin hielo a este precioso texto:

NUMERACIÓN INCORRECTA

"Un día me compraré un caballo de éstos. Rosa y con alas", dice la niña y señala, en el libro abierto sobre sus muslos, la foto de un flamenco. El hombre, alentado por tanta inocencia, se quita la chaqueta, estrecha su acercanza y escarba los bordes de la hoja sesgada mientras le explica que alguien arrancó una página entre definición e imagen, que después del doce no viene el quince y que imagínate si Genghis Khan hubiera dominado Mongolia sobre un ave de tan frágiles patas. Como si la niña no supiera. Como si no apretara en su puño la hoja extirpada. Como si las cosas no pudieran ser de otra forma.

Algunos años después de aquel flamenco rosa, Isabel publica por partida doble. Por un lado, el libro "La aldea F.", junto a las microlocas Eva Díaz Riobello (autora del libro "Susurros en el tejado" y ganadora del certamen de microrrelatos organizado por Páginas de Espuma, "Por favor, sea breve"),Teresa Serván e Isabel Wagemann, una obra en la que las cuatro autoras se lucen en el "género chico", esta zarzuela exquisita que es el microrrelato. Aquí podéis leer toda la información sobre "La aldea F.", una obra que promete, y mucho.

Y ahora, vamos al lado más salvaje, o casi tan salvaje. La editorial Páginas de Espuma publica el primer libro en solitario de Isabel, que lleva un sugerente título: "Casi tan salvaje". Pero ojo, no se trata de microrrelatos, sino de relatos, sin el prefijo que alarga la palabra y acorta el texto. En este enlace podéis ver el booktráiler el libro y las alabanzas que le dedica una grande como Ana María Shua. La presentación será el día 3 de febrero a las ocho y media de la tarde en "La buena vida". Tenéis todos los datos en la invitación que ilustra esta entrada. Que lo disfrutéis. No os defraudará.

FUKUSHIMA

2012-01-23T21:39:00.000-08:00

Al pasar junto a aquella costa arrasada y oscura, la sirena sufrió fuertes contracciones y dio a luz de forma prematura.Cuando vio aquella aberración que llevaba dentro apartó la mirada del reciénnacido. Una criatura mitad pez, mitad piernas.

CAMBIO CLIMÁTICO

2012-01-18T21:48:00.000-08:00

Pinchar en la imagen para ampliar la borrasca.

PENSAMIENTOS FORGIANOS EN LA BLOGOSFERA

2012-01-18T02:32:00.001-08:00

CÍRCULO FARONI

2012-01-17T22:05:00.000-08:00

Hace tiempo me quedé fascinado con unos pequeños textos que, años más tarde, supe que se llamaban microrrelatos (siempre los denominé "relatos cortos", sin más"). Los descubrí a través de la página web del concurso del Círculo Faroni. Estos pequeños relatos fueron los culpables, en gran parte, de que me dedicara a escribir. Por si hay alguien que aún no conoce este certamen (que este año se ha declarado desierto), os dejo este enlace con algunos de esos maravillosos textos, y aquí abajo pego uno de mis preferidos. Espero que os gusten, seguro que os gustarán.

SE VENDE

Al salir esta tarde del cine, me he quedado de una pieza al oír a una vendedora de cigarrillos que ponía en venta mis lágrimas. No daba crédito a sus gritos que, sin embargo, no parecían impresionar a los demás transeúntes. Levanto el cuello de mi abrigo y camino hasta casa tratando de no darle importancia. Pero en la carnicería de la esquina ha llamado mi atención una brillante asadura que lucía colgada de un gancho de acero y ostentaba en un mugriento cartelito su procedencia: era mi nombre. Subo las escaleras de dos en dos y, ya en casa, entreabro temerosa mi abrigo: descubro un hueco donde debía estar mi vientre. Como ya me parece demasiado corro a buscar confirmación en el vecino de enfrente. Después de aporrear su puerta me abre y, con un ejemplar del ABC en la mano me dice encantado que vaya suerte la mía, resulta que mi esquela es la más grande y ostentosa del diario.

NATALIA PÉREZ

ANTOLOGÍA DE MICRORRELATOS 2011

2012-01-16T02:51:00.000-08:00

La Internacional Microcuentista publica hoy unaantología con los mejores microrrelatos publicados en 2011. No sé si esta antología recoge o no lo mejor publicado en los blogsdurante el año pasado o si es una muestra representativa, pero sí me gustaríaapuntar que desde hace unos dos o tres años se está produciendoen Internet una gran explosión creativo en lo que concierne a la minificción.Ha habido deserciones motivadas por la “masificación” y críticas demoledoras a lacalidad general de los textos, unas críticas con las que no estoy de acuerdo enabsoluto. Cuando se publican tantos microrrelatos, lo extraño, lo anormal,sería que todos fueran de una calidad sobresaliente, pero ha surgido una enormecantera de excelentes escritores que publican magníficos textos. Si el mismísimoBorges tuviese un blog, sería imposible que él mismo publicara al menos dostextos por semana de gran calidad literaria. Es, sencillamente, imposible. Elacicate de los concursos y la formación mediante cursos, unido a la interacciónentre microrrelatistas ha hecho surgir una especie de generación (algunos lallaman “secta”) que bien se podría denominar “Generación Blogger”, si queremosponer alguna etiqueta al fenómeno. Tantos son los micros publicados, que enocasiones se repiten temas recurrentes, incluso imágenes. Los más susceptiblescreen haber sido víctimas de un plagio, y los más pragmáticos lo asumen comouna simple coincidencia. Mucho se podría decir sobre un género en el que aún nohan comenzado a llover (demasiadas) puñaladas traperas entre sus autores, comopasa con la poesía o los relatos. Mientras tanto, el día 18 de febrero secelebrará en Madrid la II megaquedada de escritores de microrrelatos, en la quese realizarán sacrificios de animales mitológicos, una misa satánica oficiada por un ángel de la guarda, una orgía de peluches y quién sabe si improvisaremos unconcurso de microrrelatos malos que contengan todos los tópicos del género. Nosvemos.

La antología, en este enlace.

EL MOTE

2012-01-12T01:22:00.000-08:00

El domingo fui alrastro a comprarme un nuevo mote. No estaba satisfecho con el último: “El rubio”.Era, aparte de poco original, meramente descriptivo. Como el de “El Gordo”, “El Largo”, “El Gafas” o “El Calvo”. Por doseuros no se podía pedir algo más creativo o rompedor. Encontré al tipo que melo vendió junto a un puesto que mostraba espíritus enjaulados de filósofospresocráticos (¡me los quitan de las manos!) y otro de reinas decapitadas(¡baratas, estoy que lo tiro!). Miré de soslayo la cabeza de Ana Bolena y medirigí al vendedor de motes de segunda mano para intentar devolverle el apodo. “Noadmitimos devoluciones”, replicó el muy rata. “¡Pero si está sin estrenar!”, le grité. “Leael cartel”, dijo señalando un papel según el cuál no admitía devoluciones. “Está bien, deme uno nuevo”, dije resignado. “Lostiene de cinco, diez, quince o veinte euros, dependiendo de si lo quieredescriptivo, perspicaz, irónico o laudatorio. ¿Y bien?”, me dijo. Póngame unode veinte, ya que estamos. “Ajá. ¿De corte físico, intelectual o de habilidad?”,señaló. “De habilidad, señor”, respondí. “Para eso necesito algunos datos. ¿Quésabe hacer usted, caballero?”, insistió. “Juego muy bien al mus, hago rimaasonante casi sin esfuerzo alguno y soy capaz de morderme el codo”, dije sintitubear, consciente de mis pericias. Tras pensárselo un rato, escribió algo enun papel, lo dobló y me lo entregó. “Aquí tiene, veinte euros”, añadió. Trasregatear un poco me lo dejó en quince. Por la tarde llamé a todos mis amigospara comunicarles mi nuevo sobrenombre, y por la tarde, la policía se presentóen casa. El muy cabrón me había vendido mercancía robada.

LA RED, EL PEZ Y EL MAR (TRIÁNGULO MONOSILÁBICO)

2012-01-11T00:35:00.000-08:00

—Mal.

—¿Por qué?

—Me la vas a dar.

—Es mi don. ¡Mi pan!

—¡Qué me la des ya! Ten fe.

—Y si te la doy, ¿qué? ¡Di! ¿Qué?

— El no va más. Que te vas en paz almar.

—A ver. Un, dos, tres: Do, re, mi, sol, la, sol, sol…

— Do, re, mi, sol, la, fa, sol, sol… ¡Salde mí, pez vil!

—Mi voz es tu fin. ¿Ves el sol? A la de tres, ve ala luz. Un…

LAS HUELLAS (MICRORRELATO REVERSIBLE)

2012-01-08T13:29:00.000-08:00

Pinchar imagen para ampliar el texto:

PERFORMANCE

2012-01-06T04:41:00.001-08:00

11/12/2011, BOE nº 1899

Este decreto prohibe las cabalgatas de reyes en el territorionacional. Asimismo, se cambiará el masivo performance mediante el cuál semoviliza toda la población del país para engañar a los niños haciéndoles creerque existen unos seres llamados “Reyes Magos”. A partir de 2012 dicho engañoserá sustituido por otra puesta en escena: Una cabalgata en torno a personajesde Tolkien. Los pajes serán orcos, los camellos, hobbits, y los padres haráncreer a sus hijos que Gandalf viaja cada año desde la Tierra Media para dejarlesregalos.

Gobierno de la República de España

EL PERSONAJE

2012-01-04T03:24:00.000-08:00

El personaje, hastiado, pronuncia la última frase dela función y, una vez más, cae muerto al suelo. El público se pone en pie y leaplaude enfervorecido. Lo hacen desde hace siglos. En la siguienterepresentación no espera a morir de nuevo. A mitad de libreto, ante la sorpresade la grada, salta del escenario y sale a la calle. Unos transeúntes le ofrecenmonedas, otros se ríen y le señalan con el dedo. Desorientado, camina por lascalzadas negras, entre carros metálicos. Hacen unos ruidos raros. Exhausto,derrotado, regresa al teatro. En el escenario le espera su familia, sussirvientes, su palacio, su caballo. El pueblo, una vez más, le recibe con el brazo en alto. Desde el fondo, ve aproximarse a Bruto, muy despacio.

RECOPILACIÓN MICRORRELATOS 2011

2012-01-02T21:47:00.000-08:00

El escritor Hank Moody ha recopilado, con la opinión de otros escritores, un puñado de buenos microrrelatos escritos durante 2011 por microrrelatistas de la blogosfera. Hank ha colgado el documento en Facebook, pero como sé que muchos de vosotros no accede a las redes sociales, lo cuelgo en el blog, para que le echéis un vistazo si tenéis interés en leerlos. Gracias por el regalo, Hank. Para acceder a los textos, pinchar aquí.

COMIENZA EL 2012

2012-01-01T21:48:00.000-08:00

Comenzamos un año más en "La espada oxidada". En febrero este blog cumplirá seis años, pero aún queda un poco. Mientras, el 2012 comienza con buen pie. Los periodistas, narradores y novelistas que de una u otra manera colaboran con EL HERALDO DEL HENARES han realizado una selección de los títulos imprescindibles que no deben faltar estas Navidades en las bibliotecas de los lectores del diario, títulos entre los que se encuentra "Fuera de temario", muy bien acompañado por los libros de grandes autores, algunos de ellos amigos. Queda poco para que se acaben las navidades, pero ahí están los reyes magos. Os dejo el enlace: http://www.elheraldodelhenares.es/pag/noticia.php?cual=11522

Por otro lado, en la revista Culturamas, Sergi Bellver hace un repaso a lo más destacado del cuento en 2011 y en su artículo aparecen dos libros de microrrelatos: "Teatro de ceniza", de Manuel Moyano, y "Zoom", de un servidor. Por si queréis coger más ideas para reyes, os dejo este otro enlace: http://www.culturamas.es/blog/2011/12/30/los-cuentos-de-2011/

Por otro lado, de nuevo, ¡Feliz 2012, amigos!

ADIÓS AL 2011, FELIZ 2012

2011-12-30T03:16:00.000-08:00

Este año he muerto. Hay silencios que son como un grito.Este año he podido escuchar los gritos del silencio. Este año me he indignado.Y he gritado. En silencio. Este año he descubierto que solosomos personajes de reparto. Solo eso. Pero no habría protagonistas sinpersonajes secundarios. Ni primeros planos. Este año me quedé sin palabras.Desaparecieron. Pero ya han vuelto. No hay nada peor que permanecer callado. Y he resucitado. Desde la tramoya os deseo... Feliz Año Nuevo.

AGUJERO DE GUSANO (LA BALA)

2011-12-28T21:49:00.000-08:00

La bala sale del cuerpo de JFK el 22 de noviembre de 1963,golpea contra la carretera de Dallas por la que circulaba su limusina LincolnContinental y, con las matanzas de Vietnam de fondo, sale disparada hacia 1914,donde penetra en el uniforme del archiduque Francisco Fernando, provocando la Primera GuerraMundial. El proyectil rebota en un edificio de Sarajevo y se dirige hacia el 17de julio de 1918 para agujerear la cabeza del zar Nicolás II, desencadenando losepisodios más sangrientos de la revolución rusa. Al golpear contra el paredóndel sótano, el plomo gira hacia el Viernes Santo del 14 de abril de 1865 y perfora la cabeza de Abraham Lincoln, incitando la venganza yanqui en tierrasconfederadas. Al rebotar contra una esquina del teatro Ford de Washington, vahasta el 11 de septiembre de 1973, y Salvador Allende cae fulminado en La Casa de la Moneda de Santiago de Chile,dando inicio a las matanzas de militantes de izquierda. Cuando la bala cruza el Atlánticoa velocidad de crucero acaba en el 4 de noviembre de 1995, causando la muertede Isaac Rabín y poniendo fin al proceso de paz en Palestina. La bala rebotacontra el muro de las lamentaciones y viaja hasta las 17:17 horas del 30 deenero de 1948, acabando con la vida de Mahatma Gandhi en Nueva Delhi. Una vezasesinado el líder de la no violencia, la bala mágica retorna a la mano de unsiniestro desconocido con sombrero y gabardina burdeos y la introduce en el riflemodelo Mannlicher-Carcano calibre 6.5 mm. de Lee Harvey Oswald, que, apostado enlo alto de un edificio de Dallas, está a punto de provocar una hecatombemundial en cadena.

AGUJERO DE GUSANO (LA FLECHA)

2011-12-27T21:59:00.000-08:00

Ulises tensa su potente arco, coloca en la cuerda la flechaque le regaló Cupido y dispara hacia Ítaca, donde se encuentra Penélopeesperando a que regrese de su viaje. El proyectil sale con tanta fuerza quepulveriza la velocidad de la luz, traspasa el tiempo espacio y atraviesa eltendón de Aquiles, tritura la manzana que tiene el hijo de Guillermo Tell sobrela cabeza, se adentra en el bosque de Sherwood, donde desintegra la diana en laque practica Robin Hood, sobrevuela el pebetero del estadio Montjuit durante laceremonia de inauguración de Barcelona 92 ante la mirada atónita de AntonioRebollo, traza una parábola envuelta en llamas, y se clava en el corazón de SanSebastián, que, preso de una locura inexplicable, embarca rumbo a Ítaca, dondeacaba de llegar a casa, al fin, Ulises con su potente arco.

AUTOEPITAFIO

2011-12-24T00:00:00.000-08:00

Pinchar la imagen para ampliar.

... ¿QUIÉN ERA EL MUERTO?

2011-12-20T21:56:00.000-08:00

Esta tarde me he encontrado con Jonh Lennoncantando “Campanera” en el Metro de Madrid, a la altura de la estación dePacífico. Al terminar la canción se colgó la guitarra al hombro y comenzó a pasarel platillo de la limosna. Vestía con harapos y se había quitado las gafas,pero aún así, reconocí sus facciones. Él se dio cuenta. Intenté avisar a lapolicía, pero salió huyendo por las escaleras mecánicas. Entonces supe quehabía comprado su anonimato. El precio: la fama. Ese fue el trato que hizo conChapman. Un intercambio. Pero entonces...

MAKING OF

2011-12-18T21:44:00.000-08:00

La duquesa observa el pene erecto de suamante, coloca las manos detrás de la nuca y deja que pinte su cuerpo desnudo.Piensa que es el hombre más atractivo de la corte. Cuando acaba el boceto,aparta el caballete con los ojos febriles de un animal y se extienden los óleospor las piernas, el estómago, el pecho, las caderas. Gemidos, gritos, risas.

La familia real observa con gestobobalicón la penumbra en la que se parapeta su pintor de cámara. Carlos IVpiensa que su artista está demasiado serio, con gesto preocupado, como situviera un mal presagio. Desde el patio, llega el sonido de los sables.

Uno de los condenados a muerte estira losbrazos, encajando el blanco de su camisa en el negro de la noche. Detrás de lossoldados franceses del pelotón descubre a un hombre triste, muy triste, tomandoapuntes con un carboncillo. Retumba el eco de siete tiros.

Los heridos en el campo de batalla lesuplican. Él no puede hacer nada. Tan solo dibuja los horrores de la guerra, esboza los gritos más negros.

El espejo estudia la cara del anciano. Una levita marrón rojizo destaca sobre la camisa blanca. El rostro sonrosadoresalta la luz natural del autorretrato. Habla solo, mueve la boca, pero estavez no oye nada. Nada.

(DES)CUENTO DE LA LECHERA (MICRORRELATO DE AUTOAYUDA)

2011-12-15T02:59:00.000-08:00

La lechera tiró el cántaro y su contenido sederramó sobre el suelo. Sonrió y caminó a su casa risueña, soñando despierta.Cuando el hijo del molinero le pidiera bailar en las fiestas mayores delpueblo, le diría de primeras que sí y luego le daría calabazas y las chicas delpueblo fliparían y la llamarían “calientapollas”. A continuación se rasgaría elvestido nuevo color verde con tiras bordadas y un gran lazo en la cintura hastaconvertirlo en jirones propios de una buscona. Se dirigiría a casa caminandocon aires de zorra y asfixiaría a los pollitos que vendió al vecino paracomprarse el vestido verde. Luego aplastaría los huevos de las gallinas,quemaría su granja, destruiría lamantequilla que fabricó con una nata hecha a base de leche caducada y se iría adormir hasta que se presentara en casa otro cliente.

ODONGO

2011-12-14T00:30:00.000-08:00

Hoy os dejo un relato "largo" sin estructura de relato que en su día escribí para el programa de Radio 3 "El Ojo de Yahvé". Lo pasamos muy bien interpretando este "extraño" diálogo" a dos voces. Espero que os guste, aunque sé que es un poco largo para el formato blog.

Odongo

- Odongo es un niño gordo.

- ¿Por qué Odongo?

- Odongo es el nombre que le pusieron sus padres.

- ¿Es africano?

- No, de Cuenca.

- ¿Entonces?

- Era el único nombre que encontraron en el que todaslas vocales son oes.

- No entiendo.

- Odonlo Molongo nació con una sola cuerda vocal.

- La de la “O”, supungo.

- Exacto. Le hicieron una ecografía y ya entonces sedieron cuenta. En lugar de eco sólo se oía “ooooo...” en la barriga de sumadre.

- Increíble.

- Odongo puede hablar, pero dice todas las palabras con“O”.

- ¡Coño, cómo!

- Sí, por ejemplo. En el colegio lo pasó muy mal. En latabla de multiplicar sólo decía bien el dos y el ocho, y a la hora de recitarpoesías...

- “Tongo, tongo, tongo, to no toonos nodo, tongo trosovojos o ono coboño. Ono mo do locho, otro mo do lono, u otro mo montoono porotodo lo somono”.

- Sí que lo pasaría mal, pobre chico.

- Sólo hasta los ocho años.

- ¿Por qué?

- Los padres de Odongo se dieron cuenta d que aquello nopodía seguir así.

- ¿Y qué hicieron?

- Hartos de que los niños se riesen de Odongo y de quelos profesores les dijeran que su hijo no era capaz de hacer la “O” ni con uncanuto, cuando era la única que hacía bien, decidieron emigrar a otro país.

- Pero allí se encontrarían con los mismos problemas,¿no?

- ¡No! Porque decidieron ir a algún país en el que sólose hablase con la “O”.

- ¿Y dónde fueron?

- Al Congo. Al principio Odongo era reacio al cambio, noestaba d acuerdo.

- ¿Pero se fueron?

- En efecto. Y allí encontró la felicidad. Aprendió ellenguaje del Congo e incluso estudió una carrera. Luego se hizo poeta. – Potroloco, oso con mocos, mono con cocos, gordo poltrón, otro como yo no.- RecitabaOdongo.

- ¿Y siempre fue feliz?

- Nunca dejó de ser diferente. Tan gordo y tan blanco enel Congo. Pero se entendía muy bien con la gente. Todo le iba muy bien, peroentonces ocurrió algo imprevisto.

- ¿Qué fue?

- Cambiaron el nombre del Congo por el de República delZaire. Cambió el idioma y tuvo que volver a emigrar. Dejó atrás todo lo queamaba. – Porros, bongos, coños-. Odongo estuvo una temporada en Oslo, pero elfrío le hizo regresar a España, y se fue a Logroño.

- ¿Y qué tal se adaptó ya de nuevo en su país natal?

- Imagínate. Si pedía un café en un bar únicamente podíapedírselo solo, por poner un ejemplo de su vida cotidiana.

- ¿Y no mejoró la situación?

- En ocasiones utilizaba el lenguaje del Congo y loentendían. Si le ponían café solo decía en su idioma que no estaba de acuerdo.– Mopongo-. Pero volvieron las burlas, y a Odongo sólo le quedaba el consuelodel dinero que le daba su profesión.

- ¿Qué era Odongo?

- Odontólogo.

- Claro.

- Odongo comenzó a ver oes por todos los sitios. En sussueños, en las boinas, en los rabos de los cerdos, en las monedas, en las pompasde jabón, en los gestos de sorpresa, en los ombligos de las barrigas, en laforma de los ojos, en los concursos...

- ¿En los concursos? No entiendo.

- ¿No sería el un, dos, tres?

- ¡Claro! Era el ser más feliz del mundo cada vez quelos concursantes perdían un coche. La presentadora siempre reclamaba un “O”enorme del público. Era la única ocasión en la que se sentía en sintonía consus paisanos.

- ¿Y qué fue de Odongo Molongo?

- Se convirtió en el extra más famoso del concurso y lohicieron regidor. Nadie como él, con su única cuerda vocal, reclamaba mejor lasoes para todo el país. Se convirtió en una estrella. Lo llamaron el mago de O.Después se casó.

- ¿Con quién?

- Con María de la O. Aunque él sólo llegó a pronunciar la últimaparte del nombre, algo que acabó crispando a su mujer.

- ¿Viven en España Odongo y su mujer?

- Es una triste historia. Odongo murió en un bingo.

- ¿Cómo fue?

- Jugaba unos cartones con su mujer. La azafata preguntóque quién tenía el número ocho. Un hombre cantó bingo, pero Odongo tambiéntenía el ocho, y lo dijo. – Ocho, tongo ocho, lo tongo! ¡Tongooo!

- Pobre Odondo. Le darían una paliza terrible en elbingo por acusarles de tongo.

- No.Realmente se lo cargó su mujer. Le revisó el cartón y sólo había cantado el dosy el ocho, y tenían los demás números hacía tiempo. El bote era muy jugoso,treinta millones. Y claro, con la rabieta... Y ésta es la historia del GordoOdongo Molongo.

FINAL DE TRAYECTO

2011-12-11T21:31:00.001-08:00

El escritor dejó sumochila y miró alrededor. Lo había perdido. No era una pérdida sin importancia,sino más bien una falta de sentido del viaje. Se había olvidado de las palabrasque debía usar, de los lugares importantes que había que visitar, e incluso dela forma de llegar a ellos. Así que decidió ir a buscarlos. Cogió el senderomás corto hacia el único lugar que conocía: "La Ciudad de las Ruinas".Un lugar al que llegan las palabras que se han perdido. Estaba seguro de que allíencontraría instrumentos útiles para su viaje. Alguien se había molestado enclasificarlas. En la primera montaña se leía: “Metáforas olvidadas en los murosde los frontones”. Más allá había otra que reunía “Sustantivos tallados en lospupitres”, y todavía más lejos otra que aseguraba agrupar “Verbos en lasbaldosas del baño”. Así había 237 grupos distintos de palabras olvidadas. Elviajero sacó la brújula para que le guiase a la montaña de las “Ideas perdidasen viejas libretas”. Fue fácil encontrarla, pero tampoco hubo nada que leayudara en ese bloqueo transitorio que padecía sin remedio. El escritor siguiócaminando durante horas intentando inspirarse en alguna montaña de palabras quele pudiera ser útil, o al menos, que le permitiera reconocer su viaje. Despuésde mucho andar se dio cuenta de por qué estaba allí, y comenzó a buscarla.“Títulos hallados en servilletas de cafetería”, decía el rótulo. Por fin había llegado al finalde su viaje. Por fin lo había encontrado.

AUTOEPITAFIO

2011-12-04T21:34:00.001-08:00

Pincha en la imagen para ampliar.

NICANOR PARRA

2011-12-01T22:01:00.001-08:00

Nicanor Parra, Premio Cervantes 2011. Me alegro de que le hayan concedido el premio a un autor de vanguardia, un hombre que, con 97 años, es más moderno que muchos escritores contemporáneos, un investigador de nuevos lenguajes. Creador de la "Antipoesía", textos innovadores, un autor diferente. Dejo una pequeña muestra de este maestro chileno:

El antipoema "Rendición de cuentas" reza un "catecismo revolucionario" que ha sustituido el nombre de Dios por el de Marx:

"Decidme hijos hay Marx?
Sí padre:
              Marx hay
Cuántos Marxes hay?
Un solo Marx no +
Dónde está Marx?
En el culo (dice culo/ léase cielo)
              en la tierra
                          y en todo lugar
Aleluya?
Aleluya!"

TIERRA MICRORRELATÍSTICA

2011-11-30T21:51:00.001-08:00

Gracias a toda la gente de Tordesillas que estuvo en el salón de actos del Ayuntamiento por la calurosa acogida a "Zoom", y a Rosa y Marta, por hacer de guías turísticas y por su cariñosa presentación. Y por supuesto a Jesús, por hacer de hombre anuncio por las calles. Fue un gran día. Hoy hemos desayunado en el trabajo los famosos polvorones y palmeras de la pastelería "Galicia" que nos trajo Rosa. Creo que vi al espíritu de la reina Juana, como la llaman allí, sentada en una de las butacas, y se interesaba en especial por el micro "Locura, Estado transitorio". Junto al sitio de la foto en la que aparece "Zoom", dos reyes se repartieron el mundo con una línea trazada sobre un mapa. La idea da para un microrrelato, ¿no?

"ZOOM" EN TORDESILLAS

2011-11-29T02:52:00.001-08:00

A los que os pille cerca, os espero mañana. Gracias por invitarme a vuestra/mi tierra castellana.

TODOS MINTIERON A LEIA

2011-11-27T23:41:00.001-08:00

El aspecto mugriento de aquel hombre no fue lo que llamó miatención, ni siquiera su capa negra raída por años de miseria en las calles deCoruscant junto a un cartón de vino. Me acerqué a él atraída poderosamente porel cartel que había junto al plato de las limosnas: “Una moneda a cambio de unpoema”. Estaba escrito en rojo sangre, a pluma, con letras góticas muymarcadas, como si fuera un manuscrito de la Edad Media, igual quelos poemas que amontonaba sobre la acera, en una pila de folios. Me alejé unospasos y me quedé observándolo detenidamente desde una esquina. Cuando selevantó para coger algo de su carrito oxidado, corrí hacia el montón de hojas yescondí una de esas poesías en el bolsillo de mi chaqueta. Podía haber dejadouna moneda, pero no lo hice. Llegué a casa con ansiedad y abrí el cajón en elque mi hermano Luke guardaba esa carta amarillenta con la que se despidiónuestro padre al abandonarnos. Comparé aquella palabra del texto de la misivacon las letras del poema que le había robado al mendigo. La misma "H", idéntica "I",una "J" similar, y la "A"en letra gótica, muy roja, a pluma, como si fuera un manuscrito medieval.

EL GRITO

2011-11-24T05:21:00.001-08:00

EL SECRETO

2011-11-21T21:35:00.001-08:00

Ayer apareció Mody Dick varada en la playa de La Concha. La gran ballenablanca (en realidad un cachalote de enormes dientes) aún respiraba cuando hanllegado los bañistas. Le echaron agua con los pequeños cubos de los niños ydestellos de luz iluminaron su inmenso lomo. Naturalmente, ellos no sabían queestaban salvando de la muerte a una criatura legendaria, pero los titulares detodo el mundo hacían referencia al acontecimiento: “Una gran ballena blancacomo la que trajo de cabeza al capitán Ahab vara en San Sebastián”, “Un grancetáceo de piel clara igual que el descrito en Moby Dick llega a la costavasca”, “Un cachalote similar al protagonista de la mítica novela de HermanMelville encalla en La Concha”.En la foto de los periódicos aparecía el monstruo con el arpón que yo le clavéen la aleta y la cicatriz que le hizo el capitán en la cabeza. Melville nospagó bien por nuestra historia, por nuestro silencio. El escritor ha debidosuspirar aliviado cuando la grúa del ayuntamiento ha devuelto la ballena alCantábrico, llevándose las olas su gran secreto.

----------------------------------------------------------------------------------

Mañana miércoles, tres autores de la editorial Talentura hablamos sobre "La paciencia de ser escritor" en una mesa redonda en la que podéis acompañarnos con unas cervecitas. Os dejo los datos en el cartel. Os esperamos.

---------------------

Otra cosita. Lo recordaré la semana que viene por si alguien que esté por la zona se anima a ir. El miércoles día 30 de noviembre hablaré sobre "Zoom, microrrelatos y géneros narrativos en Tordesillas", donde han tenido la amabilidad de invitarme, y les estoy muy agradecido. Nuestra amiga bloguera Rosa ha tenido el detalle de publicar un post sobre la charla. Muchas gracias, Rosa. En este enlace:

MAR DE INTERTIDUMBRES

TÍPEX

2011-11-16T22:00:00.001-08:00

Encontré un viejo diario en una papelera durante una oscuramañana de domingo. Tenía surcos con forma de letras en las hojas, como si unagoma hubiera borrado frases escritas a lápiz. Al llegar a casa cogí unbolígrafo. Fuera llovía. En la escena que describí en aquella agenda brillabael sol más amarillo que fui capaz de imaginar. Casi podía coger los rayos conla mano. Descorrí la cortina. El chaparrón paró en seco y una luz brillante yclara entró a través de la ventana, iluminando mi salón por completo, hasta queme sangraron los ojos. Escribí sobre una hermosa mujer de cabellos negros quellamaba a mi puerta y a los dos segundos, mi personaje tocó el timbre, se tumbóen el sofá, y realizó exactamente todas las prácticas amatorias que habíadescrito en el papel. Cada escena ficticia que describía en la agenda, ocurríaen la vida real. Hice inversiones que me reportaron beneficios millonarios.Conocí a la gente más interesante del planeta. Viajé por los países quemerecían la pena. Rellené cada rincón de este diario. Anoté apuntes en cadamargen, hasta que no quedó ni un trozo de papel, ninguna hoja sin letras. Borrétodo con típex para escribir encima, pero a medida que iba suprimiendo frases,todo iba desapareciendo. Mi mansión se evaporó. Mis amigos famosos meabandonaron. Mis amantes se fueron. Como si jamás hubiera ocurrido nada de loque había vivido. Como si el típex hubiera cubierto todo de de blanco. Todo.Igual que una espesa y fría capa de nieve.

PARANOIA DEL PLAGIO

2011-11-16T02:41:00.001-08:00

A Rosana Alonso

Señor director, escribo a su revista para denunciar algo que le llevaocurriendo años a mi esposo. Le copian. Gabriel García Márquez debió leer (sinduda), o alguien le hizo llegar el microrrelato que mi amado publicó en larevista "Espiro" en enero de 1964 (adjunto en documento 1). Cuatroaños después, el autor colombiano publicó “Cien años de soledad”, una novelabasada en la idea del cuento de mi marido, un texto de diez palabras sobre unasaga familiar de varias generaciones que transcurre en una población ficticia.Años después le robó un argumento Vargas Llosa. Su novela “Conversación en lacatedral” está asentada, claramente, en los pilares del relato que colgó elamor de mi vida en el corcho del Ateneo de Sevilla en 1969, días antes de lapublicación de la obra del hispano-peruano. (Copia adjunta). Observen ustedesel gran parecido en la cuarta frase empezando por abajo con la páginaquinientos cincuenta y ocho de su novela (edición Alfaguara de bolsillo).Casualmente (léase de modo irónico el casualmente,ya que mi teoría es la de una clarísima conspiración por parte de la Academia sueca)siempre le plagian premios Nobel, ya que, como pueden comprobar, el últimogalardonado, el sueco Tomas Tranströmer, tiene una poesía que se adueña de laesencia de un poema inédito que publiqué el año pasado en mi blog (adjuntoenlace). Aunque cambia varias palabras y contextos, queda cristalinamente clarasu mezquina actitud con el trabajo y el esfuerzo literario de mi queridoesposo. Tranströmer fusila sin hacer referencia a su persona, sin ni tansiquiera usar la manida disculpa de la intertextualidad universal. Señordirector, no son los únicos que le han plagiado, pero la lista es muy extensa ytendrían que dedicar a este asunto un número en exclusiva. Como agradecimiento ala publicación de mi denuncia pública contra el complot de la Academia sueca,les envío un innovador libro de relatos inéditos que mi marido dejó escrito ensu agenda y que lleva por título “Nocilla Dream”. Espero que les guste y, poruna vez, nadie lo copie.

María Kodama, Buenos Aires, 2005

LA LIBRERÍA

2011-11-14T21:26:00.001-08:00

A menudo encontramos nuestro destino por los caminos que tomamos para evitarlo. (Jean de la Fontaine)

Nemesio entra en la biblioteca movido por lacuriosidad. Dentro hay un revuelo impresionante. No cabe ni un alma más. Un hombrede barba blanca firma su obra a una cola de fans. Nemesio se coloca frente auna pila de libros viejos. Todos son distintos. El lomo de los ejemplares estágastado por el paso de los años, aunque aún brillan restos de pan de oro enalgunas de las letras. Coge un ejemplar muy delgado. Es increíble, pero en lacubierta aparecen su nombre y apellidos. Lo abre al azar, por la página setentay ocho y, como de costumbre, comienza a leer en voz baja: “Nemesio entra en labiblioteca movido por la curiosidad. Dentro hay un revuelo impresionante. No cabeni un alma. Un hombre de barba blanca firma su obra a una cola de fans. Nemesiose coloca frente a una pila de libros viejos. Todos son distintos. El lomo delos ejemplares está gastado por el paso de los años, aunque aún brillan restosde pan de oro en algunas de las letras. Coge un ejemplar muy delgado. Esincreíble, pero en la cubierta aparecen su nombre y apellidos. Lo abre al azar,por la página setenta y ocho y, como de costumbre, comienza a leer en voz baja.Asustado por lo que está leyendo, cierra el libro de sopetón”. Nemesio miraalrededor. Todo parece en calma, unos hacen cola esperando su autógrafo delescritor barbudo y otros rebuscan en las estanterías, pero ocurre algo extraño.Todos los libros que tienen los fans de la cola son distintos, y en el lomo decada uno de ellos aparece un nombre propio diferente. Nemesio vuelve a abrir sulibro y lee varias frases más: “Nemesio mira alrededor. Todo parece en calma,unos hacen cola esperando su autógrafo del escritor barbudo y otros rebuscan enlas estanterías, pero ocurre algo extraño. Todos los libros que tienen los fansde la cola son distintos, y en el lomo de cada uno de ellos aparece un nombrepropio diferente. Nemesio vuelve a abrir su libro y lee varias frases más.Llegados a este punto se le cae de las manos”. Nemesio cierra los ojos, llenasus pulmones y recoge el libro del suelo. Saca un mechero y lo quema delante detodo el mundo. Desconcertado, sale de la biblioteca, cruza la carretera y, conel encendedor aún en la mano, camina lentamente hacia la gasolinera, hacia elinfierno.

FOTOS DE LA PRESENTACIÓN

2011-11-13T21:34:00.001-08:00

El viernes presentamos en Diablos Azules el libro de relatos de Elena Casero, que lleva por título "Discordancias". Son diecinueve relatos estupendos que recoge la editorial Talentura (antiguos Policarbonados). Unos textos en los que la soledad y las discordancias de pareja están trufados con el humor negro, unos textos escritos desde una potente voz propia, como si el libro fuera una partitura (Elena es músico y toca el oboe, como el jesuíta que interpreta Jeremy Irons en "La misión"). En el blog de Elena podéis ver algunos fotos, y en la revista Alenarte están colgados los audios del evento. Pero sobre todo, tenéis que comprar el libro. No os arrepentiréis.

http://escriptorum54-adlibitum.blogspot.com/2011/11/y-por-fin-se-presento-discordancias.html

http://alenarterevista.wordpress.com/2011/11/13/breve-noticia-de-la-presentacion-de-discordancias-de-elena-casero-audios-y-entrevistas-del-acto-por-carlos-feral/

PRESENTACIÓN DE DISCORDANCIAS

2011-11-09T21:52:00.000-08:00

Mañana viernes tengo el placer de presentar el nuevo libro de Elena Casero, un magnífico libro de relatos que lleva por título "Discordancias" (Editorial Talentura). Elena es músico y escritora... ¿A qué suena el libro de Elena Casero? Si quieres saberlo, pásate mañana. Todos los datos, en la imagen adjunta. Os esperamos.

PRESENTACIÓN AL OTRO LADO DEL ESPEJO

2011-11-09T02:53:00.000-08:00

Presentación del número 4 de la revista en Tres Rosas Amarillas, el jueves 10 de noviembre de 2011 a las 20 horas.

El próximo jueves 10 de noviembre de 2011 a las 20:00 horas se presentará el número 4 de la revista de relatos "Al Otro Lado del Espejo" en la librería "Tres Rosas Amarillas" (C/San Vicente Ferrer, 34, Metro Tribunal, Madrid).
Acudirán los autores publicados en este número para proceder a la lectura de su trabajo.

En este número 4 se han publicado textos de:
- Franz KAfka
- Ignacio Aldecoa
- Óscar Esquivias
- Felisa Moreno
- Julio Jurado
- Carlos Castán

y muchos más.

Además, podrás adquirir la magnífica antología que la editorial Escalera ha publicado y que lleva por título "Al otro lado del espejo, narrando contracorriente"

No faltes.

EL GRITO DE TARZÁN

2011-11-07T21:52:00.000-08:00

—¡Ankawa! —grita Jonny Weissmüller para que se aparte lamujer que tapa la televisión del psiquiátrico.

—No eres Tarzán, debes asumirlo o jamás saldrás de aquí. Yesto no es un vídeo doméstico. No tienes ninguna mujer que se llame Jane, y Boyy Chita tampoco existen. Ponte la camiseta, por favor.

Jonny estira el cuello, coloca ambas manos alrededor de laboca a modo de altavoz, y coge aire. Cuando deja escapar el contenido de suspulmones, tan solo sale de su garganta un quejido herrumbroso, como el aire queescapa de un desagüe oxidado.

—Jonny, ni siquiera el grito de Tarzán es tuyo. Lo tieneregistrado la Metro. Sinsu permiso no puedes usarlo. ¿Y sabes por qué lo tienen registrado ellos?Porque el grito de Tarzán es una gran mentira. Lo crearon ellos mezclando contu voz los sonidos un violín, de una hiena, de un camello y de una soprano. Yahora, de todo eso, solo te quedan tus propios alaridos. Ya sabes que mi maridoes actor. Jonny, por eso conozco vuestro mundo de ilusiones y de mentiras.

—Tu esposo no venir —responde Weissmüller.

—Es un hombre muy ocupado, un actor famoso —replica ella conlos ojos vidriosos.

Jonny y la mujer contemplan la televisión en silencio. Alacabar la película de Tarzán, comienza “Colombo”. Jonny coge a la mujer de lamano. Sabe que el marido de su compañera de manicomio no es actor, sinoese policía andrajoso de la gabardina raída.

—Él siempre se acuerda de mí en su serie —suspira la mujerdejando escapar un hilillo de aire, como si su garganta fuera un desagüeoxidado.

UNA DE ESAS HISTORIAS EXTRAORDINARIAS SOBRE HÉRORES ANÓNIMOS DE LAS QUE NADIE LLEGA A ENTERARSE NUNCA

2011-11-02T22:40:00.000-07:00

Los baños de la Tasca Catedral están cubiertos por una películagrasienta de color amarillo fosforito. Las cucarachas del local han sufrido unaextraña mutación genética: dientecillos como alfileres y un llamativo colorverde radioactivo. Muerden. Gonzalo, borracho habitual de la Tasca Catedral, notó unpinchazo en las nalgas hace cinco meses, mientras leía el Interviú sentado enla taza del wáter. Desde entonces, Gonzalo ha sufrido una metamorfosis. Sucuerpo se ha cubierto con un caparazón duro y le han brotado antenas en lacabeza, por lo que se ha cubierto el cuerpo con mallas rojas, un abrigo largo yun gorro de lana. La parte amable de la transformación es que desarrolladoincreíbles superpoderes. Cada vez que entra en un tugurio es capaz de leer lamente de los jugadores de tute rubios de menos de metro ochenta, adivina elfinal de las películas del oeste protagonizadas por Kirk Douglas y dirigidaspor King Vidor que ponen en la tele a la hora de la partida, sobrevuelapoblaciones con más de cinco tascas y menos de nueve siempre y cuando esténpatrocinadas por la cerveza Mahou, levanta camiones de Larios con una solamano, es capaz de correr a la velocidad del sonido sobre las barras de zinc quetienen en la vitrina tapas de morro frito, y puede ver a través de las paredescon gotelé en bares construidos en los años setenta. Su punto débil es elmármol. Su contacto con este noble mineral le convierte en un simple mortal.Pero Gonzalo no conoce el miedo. Si un hombre ebrio yace sobre el suelo demármol de un bar, él entra, lo saca a rastras, y una vez fuera, lo coge ahombros, lo lleva a casa y lo mete en cama, cumpliendo así la misión que (élcree) le ha sido encomendada. Pero como en toda historia de superhéroes que seprecie, en este cuento también hay un antagonista, un supervillano. Se llamaPepe y le mordió una mosca del vinagre en el bar García. Cubre sus alas con unguardapolvos beige y escupe palillos como si fueran flechas, revienta vasos detubo con el pene, nunca pierde al mus en locales con gresite y maneja elcuchillo jamonero como si formara parte de su cuerpo, lo que le convierte en unsupervillano muy peligroso. Gonzalo y Pepe coinciden en una taberna nuevasituada en la periferia de la ciudad. Se reconocen al instante, con ese sextosentido que solo tienen los superhéroes, las criaturas provistas de un donsobrenatural. Se miran de arriba abajo. Cuando Pepe le lanza el palillo a sucontrincante, Gonzalo sale volando y se posa sobre la barra. No es de zinc,sino de mármol, por lo que no puede correr a la velocidad del sonido. Pepe sacael cuchillo jamonero y perpetra el crimen, pero se moja con la sangre ajena,fluido mortal para el supervillano. Los periódicos, ignorantes de laextraordinaria naturaleza de estos dos seres, calificaron el duelo como peleade borrachos y tan solo le dedicaron un breve de cuatro líneas en la últimapágina de sucesos.

LA MICROBIBLIOTECA

2011-10-27T05:16:00.000-07:00

*
* En la vitrina número uno pueden observar con lupa de gran aumento las cabezas reducidas de Kafka y Bioy Casares; en la número dos podrán contemplar a través del microscopio todas las portadas de los libros de David Lagmanovich pintadas en un grano de arena; en la urna tres, situada en la pared, tienen una mota de polvo ilustrada con un retrato de Juan José Arreola; en la estantería cuatro podrán leer las greguerías de don Ramón Gómez de la Serna en el canto de una hoja papel cebolla; el número cinco es la molécula de H2O que hay en el cubo de la entrada y en cuyas aguas flota una réplica del dinosaurio de Monterroso; y si lo desean, disfrutarán de una transcripción de las obras completas de Borges talladas en una partícula de pedernal que hay en la vitrina seis, bajo el extintor; con el microscopio electrónico advertirán que, a la izquierda del asterisco situado en la parte superior del folleto, hay un átomo de papel alrededor del cual orbita un electrón. Ahí habita "El increíble hombre menguante", nuestro creador. Observen cómo pone el punto final a este microrrelato.

Este microrrelato está dedicado a la microbiblioteca Esteve Paluzie de Barberà del Vallès, lo podéis ler en este enlace:
http://lamicrobiblioteca.blogspot.com/2011/10/zoom-i-microrelat-inedit-dedicats-zoom.html

NOSOTROS MATAMOS A DAVID FOSTER WALLACE

2011-10-24T21:35:00.000-07:00

Nos convertimos en unos auténticos desalmados hijos de perra. Nosotrossolos acabamos con la vida de, al menos, una veintena de escritores. Esasmuertes siempre se relacionaron con el suicidio. Escritor atormentado ysuicidio eran un silogismo atractivo para la prensa y obvio para los forenses.Al primero lo matamos sin querer. Al segundo lo quitamos de en medio con el finde demostrar que nuestra teoría tenía sentido. Al resto los asesinamos sinpiedad. Nos convertimos en asesinos en serie. Todo comenzó cuando acabamos eltaller de escritura. Decidimos hacer una tertulia literaria todos los viernespor la tarde. Leíamos nuestros textos en voz alta para que el resto losdesollara sin complejos y, de esta forma, acabar el año con un proyectoliterario bien armado. También comentábamos el libro de un escritor conocidouna vez al mes. David Foster Wallace se suicidó justo al día siguiente de queanalizásemos “La niña del pelo raro”. Nos quedamos sorprendidos. Inquietos.Excitados. Podía tratarse de una casualidad, pero decidimos corroborar nuestradescabellada hipótesis. Elegimos a otro autor cuyo nombre obviaré en estaconfesión. Horas después de nuestra tertulia, se tiró por el balcón, estallandoen mil pedazos. La hipótesis se convertía en fórmula. Podíamos haber elegidoescritores muertos, pero nos divertía la idea de jugar con la vida de aquellaspersonas omnipotentes y convertirlos en frágiles personajes. Primero escogimosa escritores que nos caían mal. Luego decidimos hacer una limpia yseleccionamos a unos cuantos escritores malos, sobre todo de best-sellers. Mástarde decidimos convertir en autores malditos a gente realmente buena. Tambiénsubimos a los altares del martirio a un par de jóvenes promesas y a poetas deuna sola obra. A partir de ese momento no nos regíamos por ningún criterio.Solo disponíamos de sus vidas, de la misma manera que ellos manejaban eldestino de los personajes a su antojo y conveniencia. Comentábamos sus obras enla tertulia, y esa misma semana abrían la espita del gas o se cortaban lasvenas en la bañera. Mientras, continuábamos escribiendo nuestros propiostextos. “Ella” fue la primera en acabar su proyecto, una aborrecible novelacorta sobre la culpa. Aún recuerdo su sonrisa cuando acabó de leernos el últimocapítulo y cómo comenzó a revolverse en la silla con mis crueles comentarios.Se levantó entre terribles convulsiones, pero ninguno llegó a tiempo de cerrarla ventana. Yo permanecí sentado con los papeles en la mano. Aquella fue laúltima vez que nos reunimos. Hasta esta tarde. Sé que se han visto. Sé que hanhablado de mi último libro.

PRÓXIMAMENTE...

2011-10-24T07:02:00.000-07:00

"Queremos que tu libro se vea".

VACACIONES

2011-10-14T03:48:00.000-07:00

Hasta dentro de una semana, queridos blogueros. Me espera la hamaca de la foto.

TITIRITEROS

2011-10-12T21:30:00.000-07:00

Los sábados por la mañana nos solía despertar elrugido de un tiranousario rex que acompañaba en su espectáculo a un matrimoniode biólogos. Ella tocaba el organillo electrónico y él colocaba una escalera a laque se solía subir (no sin cierta dificultad) el dinosaurio. Hace ya algúntiempo sustituyeron el reptil por un mamut lanudo, menos ágil aún, si cabe, queel tiranosaurio. El paquidermo superaba sus dificultades motrices a fuerza devoluntad, y al ritmo de rumba catalana lograba colocar las cuatro patas en lapequeña cima de la escalera. Cuando llegaba a la cumbre, elevaba la trompa alcielo como si fuera un clarín celestial y barritaba al público de las ventanas.Avisamos a la sociedad protectora de animales para que les quitasen el mamut yno nos molestasen más por las mañanas, pero nos respondieron que la legislaciónno contempla cómo actuar contra la tenencia de animales extinguidos. El sábado,el matrimonio volvió por el barrio con una nueva especie: un hombre neandertal.Tampoco podremos hacer nada al respecto.

PREPOSICIÓN SOCIAL

2011-10-10T23:54:00.000-07:00

A ese mimo le sienta el traje como un guante, me digo.Trabaja dentro de un espejo

ante todo el mundo, en mitad de Callao esquina callePreciados.

Bajo su elegante sombrero asoman cabellos engominados y untraje gris, si

cabe, aún más refinado que su corbata granate,impecablemente planchada.
Con su vestuario transmite unaposición social poderosa, como de consejero delegado.

Contra lo quepudiera parecer, su espectáculo es el del clásico mimo. Un juego

de manos en el quepalpa las paredes del espejo en el que está encerrado.

Desde lejos pareceun truco, pero al acercarme lo veo muy real. Parece que está

en el interior deun vidrio y no puede escapar. Coloca la palma de las manos

entre él y elpúblico, y palpa la superficie, como si estuviera en una urna decristal.

Hacia mitad del espectáculo, las cachas de sus mofletes seaplanan al intentar salir.

Hasta él llega una multitud. La muchedumbre, sorprendida, searremolina

para hacerle fotos. El mimo parece desesperado por huir desu cárcel transparente,

por lo que nadie se explica el final. Cuando acaba elespectáculo se cuadra y saluda

según los cánonesclásicos, con una pronunciada genuflexión. En mitad de los aplausos,

sin pudor alguno, irrumpeun mendigo pasando el platillo en busca de monedas.

So pena de sufriralguna agresión, el indigente insiste en cobrar por el espectáculo.

Sobre su cabezareposa un sombrero cochambroso. Viste un traje gris raído y sucio y

tras el trapo granate del cuello, asoma la misma cara del mimo atrapado en el espejo.

"MASCOTAS" EN PUNTO RADIO

2011-10-07T01:17:00.000-07:00

Mi microrrelato "Mascotas" en Punto Radio Castilla y León, de la mano de Pablo Garcinuño. Gracias, Pablo. En el minuto 10:44.

http://www.goear.com/listen/c236b47/pg-4-cyl-en-red-la-isla-castilla-y-leon-radio

MONOPOLIO

2011-10-05T21:33:00.000-07:00

Tras años caminando entre la maleza, la expedición, al fin, descubre una gasolinera. Está en ruinas, pero el esfuerzo ha merecido la pena. El arqueólogo más joven se acerca al esqueleto metálico de un estante. Palpa el óxido con las manos y desliza el pincel suavemente, de lado a lado. Los pelos de marta desplazan las partículas de polvo que se han acumulado a lo largo de los siglos y dejan al descubierto un fósil rectangular de unos diez por cinco centímetros. Los dos agujeros del centro parecen mirarle a los ojos.
—Lo llamaban cassette —dice el jefe de la expedición con un tono grave.
La única canción que la Humanidad logró salvar tras la debacle fue “Nada cambiará mi amor por ti”, de Glenn Medeiros, una balada de finales del siglo XX. Desde que aquel pastor encontró una copia en su cueva, el tema (cuyos derechos ostenta el Gobierno) se emite en cada una de las emisoras de radio y las televisiones de la Tierra. Todos los cedés, los vídeos, los musicales, los anuncios, las óperas, incluso las bandas sonoras de las películas de terror versionan “Nada cambiará mi amor por ti” al dance, al tecno, el rock, al acid, al punk o al hard rock. Los vendedores la cantan en los mercadillos, las madres la tararean para dormir a sus bebés, los programas de deporte la usan como sintonía, incluso los curas la entonan en los bautizos, las misas y los funerales. No hay otra opción. Glenn Medeiros o nada. Tan solo el silencio.
—Este artilugio está fechado en los años noventa del siglo XX —sentencia el arqueólogo con más experiencia mientras estudia el fósil. Los arqueólogos llevan años buscando un vestigio de música. El equipo sabe que si los técnicos consiguen recomponer su hallazgo, el planeta podrá renovar su repertorio. El jefe de la expedición se pone unos guantes de látex, sopla en las bobinas y coloca el cassette en uno de los viejos reproductores de doble pletina que el grupo lleva siempre consigo. Después de un sonido roto, como de arena cayendo sobre un plástico, se escuchan unos pocos acordes y seis palabras que reproduce toda la expedición al unísono. Con lágrimas en los ojos.
— Sueño contigo, ¿qué me has dado?

PRETENCIOSIDAD

2011-10-03T14:28:00.000-07:00

—Our young Irish bards, John Eglinton censured, have yet to create afigure which the world will set beside Saxon Shakespeare's Hamlet thoughI admire him, as old Ben did, on this side idolatry. —All these questions are purely academic, Russell oracled out of hisshadow. I mean, whether Hamlet is Shakespeare or James I or Essex.Clergymen's discussions of the historicity of Jesus. Art has to reveal to usideas, formless spiritual essences. The supreme question about a work of artis out of how deep a life does it spring. The painting of Gustave Moreau isthe painting of ideas. The deepest poetry of Shelley, the words of Hamletbring our minds into contact with the eternal wisdom, Plato's world ofideas. All the rest is the speculation of schoolboys for schoolboys.A. E. has been telling some yankee interviewer. Wall, tarnation strikeme! —The schoolmen were schoolboys first, Stephen said superpolitely.Aristotle was once Plato's schoolboy. —And has remained so, one should hope, John Eglinton sedately said. Onecan see him, a model schoolboy with his diploma under his arm.He laughed again at the now smiling bearded face.Formless spiritual. Father, Word and Holy Breath. Allfather, theheavenly man. Hiesos Kristos, magician of the beautiful, the Logos whosuffers in us at every moment. This verily is that. I am the fire upon thealtar. I am the sacrificial butter.Dunlop, Judge, the noblest Roman of them all, A. E., Arval, the NameIneffable, in heaven hight: K. H., their master, whose identity is no secret toadepts. Brothers of the great white lodge always watching to see if they canhelp. The Christ with the bridesister, moisture of light, born of an ensouledvirgin, repentant sophia, departed to the plane of buddhi. The life esoteric isnot for ordinary person. O. P. must work off bad karma first. Mrs CooperOakley once glimpsed our very illustrious sister H. P. B.'s elemental.O, fie! Out on't! Pfuiteufel! You naughtn't to look, missus, so younaughtn't when a lady's ashowing of her elemental.Mr Best entered, tall, young, mild, light. He bore in his hand withgrace a notebook, new, large, clean, bright. —That model schoolboy, Stephen said, would find Hamlet's musings aboutthe afterlife of his princely soul, the improbable, insignificant andundramatic monologue, as shallow as Plato's.
John Eglinton, frowning, said, waxing wroth: —Upon my word it makes my blood boil to hear anyone compare Aristotlewith Plato. —Which of the two, Stephen asked, would have banished me from hiscommonwealth?Unsheathe your dagger definitions. Horseness is the whatness ofallhorse. Streams of tendency and eons they worship. God: noise in thestreet: very peripatetic. Space: what you damn well have to see. Throughspaces smaller than red globules of man's blood they creepycrawl afterBlake's buttocks into eternity of which this vegetable world is but a shadow.Hold to the now, the here, through which all future plunges to the past.Mr Best came forward, amiable, towards his colleague. —Haines is gone, he said. —Is he? —I was showing him Jubainville's book. He's quite enthusiastic, don't youknow, about Hyde's Lovesongs of Connacht. I couldn't bring him in tohear the discussion. He's gone to Gill's to buy it.

ULYSES (EPISODE 9 - SCYLLA AND CHARYBDIS), JAMES JOYCES

El protagonista del hiperbreve, empequeñecido, mira hacia arriba, estira los brazos e intenta sostener la cita que se le viene encima.

PRONOMBRES COPULATIVOS

2011-09-28T21:49:00.000-07:00

TRÍO

Yo, Tú y Él

MISIONERO

Él
y
Ella

ORGÍA

Yo-Tú-Él-Ella-Nosotros-Nosotras-Vosotros-Vosotras-Ellos y Ellas

ONANISMO

Yo

ZOOFILIA

Él y Ello

SESENTA Y NUEVE

TÚ
ÚT

GRIEGO

Tú y yO

INTERRACIAL

Él y Ella

EXHIBICIONISMO

él y ellas

SEXO TÁNTRICO

Ella y Súperyo

PERIODISMO FANTÁSTICO

2011-09-26T21:35:00.000-07:00

El periodista corre las cortinas de la redacción, se sienta frente a su ordenador y escribe su crónica de sucesos para el periódico:
“Un enanito de jardín de metro noventa y cinco ha resultado herido hoy a las tres de la madrugada, hora peninsular, al ser atacado por un grupo de cinco jóvenes superhéroes en la zona verde de la Estación de Atocha. Al parecer y, según consta en la denuncia, el enanito de jardín descansaba tranquilamente junto a M.A., el afroamericano fornido de El Equipo A conocido por ir cargado de bisutería dorada y que también salía en Rocky III. «Sobre las tres pude observar cómo unos diez superhéroes molestaban al chino de pelo largo que hace de malo en todas las películas de kárate, mientras escuchaban en un casette música de Medina Azahara muy fuerte, hablando y riendo en voz alta», consta en la declaración de una tortuga ninja que presenció los hechos desde el estanque. Entonces, el enanito de jardín se dirigió al cabecilla del grupo, un superhéroe verde de unos 18 años de edad conocido como “El Increíble Hulk” o “La Masa”, y le recriminó su proceder. El joven superhéroe comenzó a insultar al enanito y, en un momento dado, Hulk, Batman, Robin, el hombre antorcha y la mujer invisible, presuntamente usaron armas blancas contra el enanito. El agredido fue atendido en un centro médico y tiene varias lesiones en los glúteos”.
El redactor envía su artículo a la imprenta, se coloca la cola retráctil y se dirige a cubrir el entierro de la sardina.

FACEBOOK

2011-09-22T21:38:00.000-07:00

Para acceder al parque es necesario teclear un código en un teclado electrónico de la verja. Cyrano introduce su clave personal, entra, y echa un rápido vistazo. Como de costumbre, hay muchísimas vallas publicitarias, hombres anuncio, gente repartiendo folletos y muros plagados de graffitis absurdos. Unos cuantos desconocidos hablan animadamente con varios colegas que le suenan de vista. Se acerca a una chica preciosa. En su camiseta pone Roxane. Cyrano pregunta si quiere ser su amiga, pero ella no reacciona bien y le rechaza sin contemplaciones. Consternado, camina hacia su muro y escribe con un spray su lamentable estado de ánimo: “Roxane no me ha aceptado como amigo”. En dos minutos, varias personas se han acercado a su pared para expresarle sus condolencias por escrito por tan sonoras calabazas, con dolientes citas sobre la superación y el rechazo. A todos ellos les levanta el pulgar en señal de que sus palabras le gustan, salvo a un grosero al que le enseña el pulgar hacia abajo, como un emperador romano. Lo arroja a los leones, y cuando sus amigos lo machacan, coge un estropajo y borra su estúpido mensaje para acabar de humillarlo. Se va a la zona de exposiciones y cuelga de un tenderete varias fotos de sus vacaciones en Santorini para que Roxane se muera de la envidia. Luego se va a la zona de charla. La gente bromea sobre la enorme nariz que Cyrano tiene en las fotos y se marcha de allí corriendo. Saca la libreta en la que tiene apuntados a sus amigos y tacha de la lista a los que se han reído de su tocha. Apesadumbrado, se toca la enorme protuberancia y mira su perfil en el espejo que lleva su nombre. No le gusta lo que ve. “Soy realmente horroroso”, se dice. Coge del tenderete la foto de Christian, el chico más guapo del expositor. Se construye una máscara con su imagen para suplantar su personalidad. Se pone la careta y cambia el letrero de su pecho: Christian. Roxane le pide como amigo. La acepta. Pero no deja que se acerque a él. No puede permitir que descubra su verdadera identidad. Solo le escribe cibersonetos en el muro.

STREAPTEASE

2011-09-20T21:49:00.000-07:00

Sally Hardesty aún sigue siendo presumida, como hace años, cuando era aquella adolescente curvilínea y carnosa. Sally se desmaquilla frente al espejo al ritmo de Hard Rock. Menea su cuerpo con los acordes de Stand in Shadow despojándose de la peluca, de las pestañas postizas, y de las lentillas de colores. ¡Fuera la faja que cubre sus carnes secas, los tacones que la elevan varios centímetros sobre el suelo, las medias brillantes y el sujetador de relleno! ¡Fuera! Con dos falanges, agarra unos puntos de sutura que sobresalen de su cuello a la altura de la yugular y tira de ellos como si fueran una cremallera, atravesando su cuerpo enjuto de forma longitudinal, hasta llegar al dedo gordo del pie. Se despoja de su piel acartonada y la cuelga en un pechero, dejando caer su pellejo con un movimiento sensual. Se desenrosca lo que le queda de pechos y glúteos y los deja sobre el tocador. Una vez que se ha desprendido sus músculos descarnados los dobla cuidadosamente y los pone sobre la cama sonriendo al público. Introduce la mano en la caja torácica y se arranca los riñones, el hígado y el corazón, duros y porosos como una piedra pómez. Tras colocar sus órganos en la repisa del dormitorio, se levanta la tapa de los sesos y desencaja sus ojos apergaminados y su cerebro momificado. A ciegas, tira del intestino y lo deja caer al suelo, enroscado y áspero como una cuerda. Torpemente desmonta sus huesos uno a uno, hasta encajar todo el esqueleto en el paragüero. Las manos descuartizadas de sus cuatro compañeros aplauden a rabiar al espíritu desnudo de Sally. Desde que trincaron al tío de la motosierra, en esa granja de Texas cada vez pasan menos cosas.

LAS PAREDES DEL W.C.

2011-09-18T21:31:00.000-07:00

Hoy os dejo otro relato largo que supuso para mí un antes y un después. Con este cuento retomé la escritura de relatos después de años sin escribir otra cosa que no fueran guiones televisivos. Con esta historia de mensajes escritos en las paredes de los baños la suerte de ganar un concurso importante y eso me animó a recuperar mi faceta de relatista. Este relato llevaba por título "Las paredes del WC", y posteriormente se lo cambié por "El desguace". Se convertiría en la principal pieza de mi primer libro de relatos, "El desguace". Se trata de un texto de carácter fantástico y mágico, muy relacionado con el uso del lenguaje. Creo que es el cuento al que más cariño tengo porque, en cierto modo, fue el comienzo de una etapa nueva en la que los relatos volvieron a convertirse en una parte importante de mi vida. Os dejo el enlace. Espero que os guste:
http://www.paradaderubiales.es/portal/RecursosWeb/DOCUMENTOS/27/0_8658_1.pdf

VIDAS PERPENDICULARES

2011-09-15T14:04:00.001-07:00

—Señor Pasternak, usted es realista, encajará bien lo que tengo que decirle —sentenció el médico. —Le quedan catorce segundos de vida —añadió con un tono de rabia contenida. Sorprendido, el paciente preguntó qué le ocurría, qué extraña dolencia padecía para que su existencia estuviera a punto de extinguirse de esa manera tan expeditiva y fulminante. A continuación, Boris Pasternak miró la foto que el matasanos tenía sobre la mesa de su consulta. Larisa Antípoda, a la que acababa de dejar desnuda en el motel con un beso de buenas tardes y un “luego te veo, cariño”, posaba en la instantánea abrazando al doctor con el gesto apasionado y entusiasta de una amante. El sonido de un cajón hizo que Pasternak alzara la vista y fijara la mirada en los ojos coléricos del doctor Zhivago. Entonces, al ver el cañón del revólver apuntándole al pecho, el escritor supo que su tiempo se había acabado.

—Señor Ashe, usted es fantástico, encajará bien lo que tengo que decirle —sentenció el escritor. —Le quedan catorce líneas de vida —añadió con un tono de rabia contenida. Sorprendido, el personaje preguntó qué le ocurría, qué extraña dolencia padecía para que su existencia estuviera a punto de extinguirse de esa manera tan expeditiva y fulminante. A continuación, Herbert Ashe miró el retrato que el cuentista tenía sobre la mesa de su escritorio. Matilde Urbach, a la que acababa de dejar desnuda en el motel con un beso de buenas tardes y un “luego te veo, cariño”, posaba en la instantánea abrazando al escritor con el gesto apasionado y entusiasta de una amante. El sonido de un cajón hizo que Herbert alzara la vista y fijara la mirada en los ojos coléricos de Jorge Luis Borges. Entonces, al ver la punta del bolígrafo apuntando al folio, el personaje supo que su tiempo se había acabado.

MATEMÁTICAS

2011-09-14T21:36:00.000-07:00

Hoy os dejo un relato (largo) que me publica Alena esta semana en su revista "Alenarte". Se trata de un cuento titulado "Matemáticas", que ganó el "Premio Villa de Ermua" y que sale en mi primer libro "El desguace". Fue el embrión de mi segundo libro de relatos, "Fuera de temario". A partir de este texto surgió la idea de elaborar un libro cuyo hilo conductor fueran las asignaturas que se han estudiado toda la vida en el colegio. Para los que no conozcáis el texto, espero que os guste. En este enlace:

http://alenarterevista.net/matematicas-por-manuel-espada/

Y aquí abajo os dejo la última reseña sobre "Fuera de temario", de la mano de Marina de la Fuente (Acuática), en su blog "No me vengas con historias". Gracias, Marina. En este enlace:

http://nomevengasconhistorias.blogspot.com/2011/09/he-terminado-de-leer-fuera-de-temario.html

LA VENGANZA

2011-09-13T21:42:00.000-07:00

El doblador había hecho tantas veces de Homer Simpson que se acabó enamorando de su mujer. Secuestró al guionista de la serie y le obligó a matar a Homer en el capítulo siguiente. También hizo que Marge Bouvier viniera a España y llamara a su puerta. Pero Marge, carcomida de rencor por la muerte de su marido, no se lo iba a perdonar. Se saltaría el guión. Escribiría su propio destino.

EL DOBLADOR

2011-09-12T23:59:00.000-07:00

Cuando murió Homer Simspson, alguien llamó a la puerta de su doblador español.
—I need to listen to you * —dijo una voz femenina. Al abrir, allí estaba ella. Marge Bouvier se echó en sus brazos y apagó la luz.

* Necesito escucharte.

FINALISTAS DEL SETENIL

2011-09-10T08:27:00.000-07:00

Finalmente no pudo ser. Ni "Fuera de temario" ni "Zoom" se han colado en la final del premio Setenil, así que solo me queda dar la enhorabuena a los diez finalistas y... que gane el mejor. De los diez finalistas solo he leído dos: "Distorsiones" (David Roas) y "Los ojos de los peces" (Rubén Abella). Creo que éste último es el único de microrrelatos de los diez. Si os interesa la lista completa, os la pega aquí abajo.

'Los ojos de los peces', de Rubén Abella (Menoscuarto); 'Vidas prometidas', de Guillermo Busutil (Tropo); 'Pasadizos', de Juan Herrezuelo (Instituto de Estudios Almerienses); 'Tanta pasión para nada', de Julio Llamazares (Alfaguara); 'Los pobres desgraciados hijos de perra', de Carlos Marzal (Tusquets); 'El heladero de Brooklyn', de Fernando Molero Campos (Alhulia); 'Los muertos, los vivos', de Beatriz Olivenza (Torremozas); 'Ficcionarium', de Fernando Palazuelos (Baile del Sol); 'Distorsiones', de David Roas (Páginas de Espuma) y 'Cuentos rusos, de Francesc Serés (Mondadori)

EMBARCO EN LA NAVE DE LOS LOCOS

2011-09-08T13:17:00.000-07:00

Tengo el honor de ser el invitado de Fernando Valls en su prestigioso blog "La nave de los locos". Siempre es un placer salir en el espacio del crítico y editor que, probablemente, más sabe sobre el microrrelato en habla hispana. Gracias.

Os dejo el enlace:
http://nalocos.blogspot.com/2011/09/manuel-espada.html

MITOLOGÍA

2011-09-07T21:46:00.000-07:00

Y me viene Hermes, el mensajero, sí, el hijo del Zeus y la Maya, y me dice… oyes chiquilla, atiende, que de parte de Apolo (que no entiendo por qué no viene él mismo y tiene que mandar al otro)… mira Afrodita, tesoro, que a Apolo se le ha descosido la sisa, a ver si le echas unas puntás, que a ti te se da bien coser, y claro, cómo voy a decirle a ese pedazo de dios griego que no, chocho, tú me entiendes, que por algo eres la diosa de la inteligencia y naciste de la cabeza de Zeus, pero claro, desde que te tiró los tejos Odiseo estás como que te se va la cabeza y no estás a lo que tienes que estar, aunque por otro lao no me extraña ná, que debes de andar to loca por llevártelo al catre y con esa cuñá tan arpía que es la Diana, que si venga pa aquí y pa allá to el día cazando y con la mandanga esa de la virginidad, que oyes, que mira lo que hizo con el pobre Acteón, que solo por mirarla lo convirtió en ciervo y se lo comieron sus propios perros, será hijaputa, pos no vayas en pelotas por la vida, coño, si no quieres que te miren, porque Atenea, chocho, ya tenemos una edad, que nos vamos a quedar pa vestir santos, con tanto picaflor que hay aquí en el Olimpo, habráse visto cosa igual, que hasta Sileno, que tiene el cuerpo to deforme anda con líos de faldas, oyes, que su hijo adoptivo, el Baco, ya sabes, el de la Sémele, sí, tú la conoces, que tuvo al niño del muslo de Zeus y luego no le echó cuentas y se dio a la bebida porque su mujer, la Hera, que ya sabes el carácter que tiene, to el día discutiendo, pues dijo, mira chocho, me quito de poblemas y a tomar por culo, oyes, que Zeus será el padre de todos los dioses, pero putero es también un rato, que todos los hijos que tiene será porque no puede dejarla quieta en la bragueta, ¿no?, que te decía, que mira, que el que te convenía era aquel guiri del martillo, Thor, pero era mu frío, chica, mu frío, así que quédate con Vulcano, Atenea, yo os veo futuro junticos, oyes, que sí, que el chaval no está tan de buen ver como el guiri, vale, pero es muy apañao y hace joyas que ni pintás, mira la espada de Damocles o el escudo de Aquiles, el hijo del Peleo y la Tetis, qué reluciente le ha queda to brillante, oyes, como los chorros del oro, no como el tridente del Neptuno, el hermano de Zeus, nena, un tridente to oxidao, porque su esposa, la Anfitrite, sí chocho, la hermana de Tetis, pues ni limpia ni ná, lo tiene to enguarrinao lleno algas, y por allí correteando su hijo el Polifemo, el cíclope le dicen, que no me extraña que tenga solo un ojo el hijoputa con tanta mierda en la casa salió deforme, y para colmo le ha dejado ciego un tal Ulises, un humano que se pega unos viajes el cabronazo que pa qué te cuento y se dedica a la pesca ilegal de sirenas que vende a una piscifactoría a precio de oro, y la mujer, Penélope, sí, la hija de Icario, el rey de Esparta, que no te enteras, coño, pues allí esperando en su casa de Ítaca la pobre desgraciá, será cabrón el tío, que ya tendrá las pelotas negras de tanto viaje, pues a lo que iba, que he visto a Latona, la madre de Apolo, y me ha mirao aviesa, menuda es ella, y que ya no quiero ver a su hijo más, porque para aguantar a una suegra así, prefiero a Edipo, que mira que está enmadrao el chico, o a Marte, que es muy guerrero y a mí me va la fiesta, ya me conoces y por algo soy Afrodita la diosa del amor, aunque creo que me voy a cambiar el nombre, ¿te gusta Venus?, pues a lo que iba, que a Hera tampoco hay quien pueda con ella de suegra, pero vamos al meollo de lo que te quería contar, nena, que van diciendo por ahí que si las diosas nos sorprendieron en el lecho el otro día y tal, y que si todo el cielo retumbó en risas inextinguibles, pero no hagas caso Atenea, que tú eres lista y ya sabes que aquí todos son unos cotillas y correveidiles de poca monta y en el Olimpo hay mucho marujeo, chocho.

VOLUTAS

2011-09-06T21:55:00.000-07:00

Al alba, el sargento saca al poeta de su celda, lo conduce al patio y lo ata al poste, frente al pelotón de fusilamiento.
—¿Una última voluntad? —pregunta el militar con voz altanera.
—Un cigarrillo —suplica el escritor.
El sargento se saca del abrigo un libro de poemas. Lo abre por una página cualquiera y arranca una hoja al azar. La enrolla con violencia, se la mete en la boca al preso y le da fuego.
—¡Fúmatelo, perro! —le ordena con un grito marcial.
El poeta cierra los ojos, aspira una larga calada al folio y espira lentamente. El sargento da la voz de “carguen” mientras el poeta exhala el humo de la hoja. Lo que en un principio parece una voluta circular se acaba transformando en una letra “c”. El militar ordena al pelotón que “apunten”, y el poeta sopla una “o”, y luego una “g”, hasta hilar varias palabras. Versos. Una estrofa.

Cogedme, cogedme.
Dejadme, dejadme,
fieras, hombres, sombras, soles, flores, mares.

Una leve brisa empuja la poesía lentamente, agolpando los versos frente al pelotón, hasta que un golpe de aire apaga el cigarrillo del poeta.
—¡Fuego! —vocifera el sargento.
El humo entra en los ojos húmedos de los soldados, que leen la última estrofa, inmóviles, en silencio, antes de que el viento se lleve las palabras del último verso…

Cogedme. Dejadme. *

* El poema es de Miguel Hernández, el poeta del micro, uno de tantos, quizá inédito, nunca se supo.

MICRORRELATO DE "ZOOM. CIENTO Y PICO NOVELAS A ESCALA" (Editorial Paréntesis).

SUBTÍTULOS

2011-09-05T21:43:00.000-07:00

A Miriam

A mi hermano mayor le salieron subtítulos en ruso el día en el que cumplió los dieciocho años. Mi madre nos explicó que se trataba de una cuestión genética. Lo habíamos heredado de nuestro abuelo paterno. Un cromosoma triplicado. Al parecer, al abuelo le brotaron subtítulos en checo a los quince años, pero le desaparecieron al cumplir los treinta. A mi padre le surgieron de manera tardía, a los cuarenta y dos, cuando nadie lo esperaba. Primero en tagalo y más tarde en varias lenguas muertas, arameo y griego clásico, entre otras. Lo nuestro está considerado una enfermedad rara, porque jamás hemos salido de China, y no hablamos otra cosa que no sea el mandarín clásico. Hoy, como podéis ver, me han salido a mí estos subtítulos, pero aún no han diagnosticado el idioma que me ha tocado.

MEJOR LIBRO DE RELATO DEL AÑO

2011-09-04T13:16:00.000-07:00

‎64 libros optan al mejor libro de relatos publicado en España. Entre ellos "Fuera de temario" y "Zoom". Un listado con enormes cuentistas. El listado, en este enlace:

http://webcache.googleusercontent.com/search?hl=es&q=cache:YydD1dsrzRIJ:http://www.latribunadeactualidad.es/cultura/component/content/article/20-noticias/cultura/921+En+su+octava+edici%C3%B3n,+el+premio+al+Mejor+Libro+de+Relatos+publicado+en+Espa%C3%B1a+contar%C3%A1&ct=clnk

18.936379° NORTE, 155.646315° OESTE

2011-08-31T21:53:00.000-07:00

FULANITO INVITA A UNA COPA A MENGANITA EN SU ÁTICO DE NUEVA YORK, RODEADO DE RASCACIELOS. MENGANITA SE LEVANTA Y COGE UNA CARACOLA QUE HAY SOBRE UNA REPISA DORADA.

FULANITO: Esa caracola canta blues.

MENGANITA: ¿Dónde la cogiste?

FULANITO: En las coordenadas 18,936379° Norte, 155,646315° Oeste.

MENGANITA: ¿Qué hay en ese lugar?

FULANITO: La orilla de una playa de arenas verdes como el olivino. Los bañistas toman el sol en esmoquin con una caracola pegada a la oreja.

MENGANITA: ¿Todas las caracolas de allí cantan?

FULANITO: Los ejemplares de Melongena dan directos de Jazz impresionantes, las Turbinella tienen un cuarteto de cuerda magnífico, las Charonia tritonis interpretan maravillosos conciertos de Puchini y la Charonia lampas recita los mejores versos de Ángel González.

MENGANITA SE PONE LA CARACOLA EN LA OREJA. DE LA GUITARRA DE ANGUS YOUNG SALEN LOS PRIMEROS ACORDES DE THUNDERSTRUCK

MENGANITA: Fulanito, me has mentido.

HAPPY END (MICRORRELATO NEGRO)

2011-08-29T21:39:00.000-07:00

Cuando el marido de Maruja llega del trabajo, le quita el culebrón que está viendo en la tele y mete un DVD. Ella no soporta las películas de cine negro que su esposo le obliga a ver cada tarde, así que se pone el batín azul y sale a la calle en pantuflas, con los rulos recién colocados. Entra en el bar de abajo para tomarse un anisete. El local no tiene halógenos en el techo, como de costumbre. La iluminación es tenue, los clientes se mueven entre sombras, a media luz. Las viejas losetas del suelo han sido sustituidas por un piso de madera noble. Han cambiado el mobiliario de metacrilato por otro de los años cincuenta. La atmósfera está cubierta de una neblina densa. Huele a Malboro. Varios individuos exhalan humo a bocanadas, como si hubieran derogado la Ley antitabaco. Cuatro tipos duros vestidos con gabardinas largas y sombreros de fieltro toman tragos en la barra. Whisky solo son hielo. Un hombre misterioso susurra algo al camarero en la penumbra, y de forma disimulada, le pasa un arma. Maruja se mira en el espejo de una columna. Su batín se ha convertido en un traje de noche, ajustado, con lentejuelas rojas. El vestido llega hasta los tobillos. Unos zapatos de tacón incrementan su estatura en diez centímetros. Se ve estupenda. Sus labios carmesí hacen juego con el cabello, una media melena que hace un momento estaba ribeteada con mechas rubias. “¿What happen here?”, dice Maruja en un perfecto inglés, con una voz tan grave como la vibración de la gruesa cuerda de un violonchelo. Maruja comienza a cantar frente a un micrófono clásico modelo “Shure 55SH”. El público la aplaude con entusiasmo. Con las primeras notas que salen de su prodigiosa garganta, el marido de Maruja regresa al salón con una cerveza y se sienta de nuevo en el sofá, frente a la tele. En la última escena de la película “L. A. Confidential”, su mujer, vestida con un traje de lentejuelas rojas canta el tema Makin' Whoopee. Al finalizar la canción, Russell Crowe estrecha lascivamente a Maruja entre sus brazos. El esposo observa cómo el barman le apunta con un revólver desde el otro lado de la pantalla.

VANGUARDIA

2011-08-25T21:40:00.000-07:00

“Las señoritas de Avignon”, ponía bajo el cuadro. Mostraba a cinco mujeres desnudas con formas curvilíneas. Cuerpos redondeados y primeros planos de sus esféricos glúteos. Piel brillante y húmeda, salpicada por finísimas gotas de agua circulares. Rotundas caderas, muslos cilíndricos y carnosos y pechos colosales de trescientos sesenta grados. En otro de los lienzos de la exposición posaba un arlequín anciano de manos arrugadas y rostro enjuto, cubierto de manchas. Vestía un harapiento traje de lunares. El bombardeo de Guernika era el protagonista del siguiente óleo. Una imagen sin una sola arista. Con la sangre de las víctimas en rojo chillón. Un caballo abierto en canal gritaba de dolor. Una mujer con un candil iluminaba una escabrosa escena de muerte y destrucción. También pude contemplar un autorretrato. Un pintor de cara esférica. Simétrico. Proporcionado. Ojos tristes como trazados con un compás. “Realismo”, ponía en el folleto. “Un género de vanguardia”. Salí espantado del museo. Era un estilo horrible. Una deformación de la naturaleza. Aberrante. Ya en la calle, cogí aire. Levanté la vista. Una mujer geométrica con un bello rostro de seis lados me miraba con el ojo de su barbilla trapezoide y angulosa. El sol, cubista, verdoso, brillaba sobre un horizonte poliédrico y fragmentado.

HOMENAJE A BORGES

2011-08-24T02:23:00.000-07:00

Como hoy sería el cumpleaños de Borges, dejo mi pequeño homenaje en el blog. Para mí Borges es un autor muy importante, al que imité durante una época sin éxito, claro, como hemos hecho muchos que buscábamos nuestro propio estilo en el reflejo de los grandes. Hoy dejo un micro que no es un micro basado en un relato de Borges que no es un relato. Lo escribí hace unos catorce años para un programa de radio y aparece en mi libro "El desguace". Gracias, Borges, por todo.

Dragón verde quemado por falta de alimento

Jaiko-Onu, el dragón verde de la isla de Hitotsu nunca había salido de su cueva. Se alimentaba de murmullos de murciélago. Aún así había visto a muchos seres pasar por las muelas afiladas de su mandíbula, sin ánimo alimenticio, sólo como mero elemento de ocio. Pero Jaiko-Onu nunca había dado con uno como él, y ningún ser vivo conocía su existencia. El dragón verde era aficionado a la lectura. Cada día, antes de cenar murmullos, leía un párrafo de su pila de libros. Esa noche había visitado cierta página de un escritor argentino, incomparable arquitecto de ficciones. En aquella página el dragón verde empezó a leer una impensable enciclopedia oriental, donde está escrito que los animales se dividen en: “Pertenecientes al emperador, embalsamados, amaestrados, lechones, fabulosos, perros sueltos, incluidos en esta clasificación, que se agitan como locos, innumerables, dibujados con un finísimo pincel de pelo de camello, etc., que acaban de romper el jarrón, que de lejos parecen moscas...”
Pero Jaiko-Onu no se vio reflejado en la clasificación: “Dragón verde lector que se alimenta de murmullos de murciélago”. Y Jaiko-Onu, muy enfadado, comenzó a echar fuego por la boca en todas direcciones. Jaiko-Onu tuvo tan mala suerte, que los murciélagos de cuyos murmullos se alimentaba comenzaron a arder mientras volaban. Algunos de ellos se posaron sobre su cola.
En la siguiente edición oriental habría una nueva categoría de ser vivo: “Dragón verde quemado por falta de alimento”.

EL ZOO MITOLÓGICO

2011-08-22T21:57:00.000-07:00

A la derecha tienen el establo de los centauros. Les ruego que no intenten darles comida, no serían los primeros que se llevan una coz o un puñetazo. Fue muy difícil capturarlos por su carácter guerrero. En la pradera de la izquierda pueden contemplar pastando dos ejemplares adultos de unicornio. Se trata de una especie protegida. Están en peligro de extinción. Son muy delicados. Síganme, por favor. Ahora miren hacia arriba. En la jaula que hay colgada de la hydra de tres cabezas tenemos a Pegaso. Lo capturamos durante un safari por el Olimpo. Si les interesa, a las doce del mediodía realiza una exhibición de vuelo acrobático. Es gratuita y muy interesante. Se la recomiendo. No menos interesante es el ejemplar único de ave Fénix que alberga este zoo. Ahí lo tienen, en la jaulita del suelo. Ahora duerme. Está cansado porque hace apenas una hora acaba de renacer de sus cenizas. Es un espectáculo único en el mundo. Suele morir por las noches y renace por las mañanas, así que los interesados en verlo tendrán que pagar un suplemento sobre el precio de entrada, porque mantener los trajes ignífugos conlleva un gasto considerable para las arcas de este zoo en el que habitan especies de tan diverso pelaje. Les recomiendo que no se adentren en el laberinto sin el ovillo que les dimos a la entrada. Pueden perderse, y el Minotauro tiene mal carácter. Y ahora, si quieren ver dónde vive este humilde guía, bajen estas escaleras por delante de mí, hasta abajo del todo. No se asusten con las llamas.

ILUSTRACIÓN

2011-08-22T00:03:00.000-07:00

Una amable y talentosa lectora ha enviado a "La Esfera Cultural" este dibujo para ilustrar el texto "La edad de los árboles". Desda "La espada oxidada" le quiero dar las gracias por esta estupenda ilustración.

LA EDAD DE LOS ÁRBOLES

Dicen que se puede conocer la edad de un árbol contando las anillas concéntricas del tronco. El árbol que había sobre la tumba de mi padre tenía mi edad. Mi madre lo plantó cuando yo vine al mundo, justo el mismo año en el que mi padre murió en un accidente de tráfico. La visión de aquel manzano en la finca me perturbaba. Era como contemplar un árbol genealógico a la inversa, como una esquela de hojas caducas. Cuando cumplí los dieciocho años cogí el hacha y lo talé en finas láminas redondas como vinilos. Coloqué una al azar en el tocadiscos. Para mi sorpresa, el tronco tenía diecinueve anillas concéntricas. En el primer surco pude escuchar las promesas de mi padre y los llantos de mi madre. Cuando la aguja saltó al segundo surco escuché un sonido seco, como de crujir de huesos. U! n leve quejido y el sonido de una azada removiendo la tierra. En el resto de anillas se escuchaba el sonido de los grillos y las plegarias de mi madre. Dicen que se puede conocer la edad de un árbol contando las anillas concéntricas del tronco, aunque para poder verlas, hay que cortarlo.

RELATO EN "LA ESFERA CULTURAL"

2011-08-18T22:09:00.000-07:00

La edad de los árboles.

En Este link: http://www.laesferacultural.com/

LA BIBLIA EN VERSO

2011-08-17T21:47:00.000-07:00

seis días, Universo, descanso
ser de barro, costilla, tentación
Eva, manzana golden, expulsión
quijada, Caín y Abel, fin del remanso

parejas, barcaza, clima, Noé
live in Babel, no te entiendo, ¡joder!
Abraham: mata a Isaac, es broma, ¡hay que ver!
mandamientos, aguafiestas, Moisés

Virgen, carpintero, ave, concepción
los Reyes Magos, caganer, mula y buey
apóstoles, milagros, detención

calvario, cruz, INRI, resurrección
Magda, llagas, sepulcro, padre me voy
los jinetes, fisión, Armagedón

APOCALIPSIS PAPIROFLÉXICO "RAPEADO"

2011-08-17T02:39:00.000-07:00

Uno de los proyectos que tengo en la cabeza es poner música a algunos microrrelatos para hacer la presentación de mi próximo libro de una manera amena y diferente, pero para ello necesito un músico para componer la melodía y un cantante que se atreva a cantarlos. Como de momento no tengo ni una cosa ni la otra, y cogiendo el guante que me ha lanzado Puck, me he atrevido a hacer un poco el ridículo y he rapeado mi microrrelato "Apocalipsis Papirofléxico. Microrrelato Hip Hop". Es la primera vez en mi vida que rapeo algo, me falta ser más macarra, pero me conformo con que no os tiréis por los suelos de la risa. Bueno, tampoco pasa nada si lo hacéis, por eso lo cuelgo. En fin, creo que el microrrelato tiene tantas posibilidades, que sus adaptaciones musicales son infinitas. Le enviaré "Zoom" a algún músico, a ver si acepta el reto. De momento, os dejo el enlace de Youtube con el "Rap" al final de la letra:

Aviones de papel gigantes planean, sobrevuelan, cruzan, la ciudad.
Sus alas atiborran, atestan, ocluyen los cielos grises con maldad.
En el aeropuerto, miles de aeroplanos de celulosa toman tierra sin cesar.
Aeronaves grandes, pequeñas, rojas, blancas, azules, caen sobre tierra y mar.
Cuadriculadas, lisas, folletos, esquelas, cuartillas, papel de fumar.
Con dibujos de colores, fotos, agendas, pósters de Top Gun.
Con recetas de cocina, poemas, raíces cuadradas, cómics de Spiderman.
Por todo el planeta, amerizan, aterrizan, se estrellan, sin más.
Barcos de papel se aproximan por mar y llegan a tierra para atracar.
Varan en playas, echan amarras en puertos caros, raros, pantanos, presas.
Millones de pajaritas invaden los parques, las plazas, las terrazas, las mesas.
Pliegos de flores brotan en jardines de papiro, macetas, setas.
Árboles de folios blancos se arquean por el viento en las mesetas.
Edificios de estraza surgen de cimientos de pergamino.
Desde la luna el fantasma de Gagarin observa cómo la Tierra sigue su puto destino.
Una bola gigante de papel arrebujado, arrugado, marchito, estrujado.
Entre la negrura del espacio se aproxima a la jodida luz del sol.
Arde, destella, se esfuma con un breve fulgor.
http://www.youtube.com/user/tiflun1?blend=5&ob=5

MI CARRERA LITERARIA. ROBERTO BOLAÑO

2011-08-16T23:46:00.000-07:00

Rechazos de Anagrama, Grijalbo, Planeta, con toda seguridad
también de Alfaguara, Mondadori. Un no de Muchnik,
Seix Barral, Destino…
Todas las editoriales… Todos los lectores…
Todos los gerentes de ventas…
Bajo el puente, mientras llueve, una oportunidad de oro
para verme a mí mismo:
como una culebra en el Polo Norte, pero escribiendo.
Escribiendo poesía en el país de los imbéciles.
Escribiendo con mi hijo en las rodillas.
Escribiendo hasta que cae la noche
con un estruendo de los mil demonios. Los demonios que han de llevarme al infierno,
pero escribiendo.

APOCALIPSIS PAPIROFLÉXICO (MICRORRELATO HIP HOP)

2011-08-16T02:04:00.000-07:00

Aviones de papel gigantes planean, sobrevuelan, cruzan, la ciudad.
Sus alas atiborran, atestan, ocluyen los cielos grises con maldad.
En el aeropuerto, miles de aeroplanos de celulosa toman tierra sin cesar.
Aeronaves grandes, pequeñas, rojas, blancas, azules, caen sobre tierra y mar.
Cuadriculadas, lisas, folletos, esquelas, cuartillas, papel de fumar.
Con dibujos de colores, fotos, agendas, pósters de Top Gun.
Con recetas de cocina, poemas, raíces cuadradas, cómics de Spiderman.
Por todo el planeta, amerizan, aterrizan, se estrellan, sin más.
Barcos de papel se aproximan por mar y llegan a tierra para atracar.
Varan en playas, echan amarras en puertos caros, raros, pantanos, presas.
Millones de pajaritas invaden los parques, las plazas, las terrazas, las mesas.
Pliegos de flores brotan en jardines de papiro, macetas, setas.
Árboles de folios blancos se arquean por el viento en las mesetas.
Edificios de estraza surgen de cimientos de pergamino.
Desde la luna el fantasma de Gagarin observa cómo la Tierra sigue su puto destino.
Una bola gigante de papel arrebujado, arrugado, marchito, estrujado.
Entre la negrura del espacio se aproxima a la jodida luz del sol.
Arde, destella, se esfuma con un breve fulgor.

AGENCIA DE VIAJES

2011-08-10T03:11:00.000-07:00

El comercial me ofreció un tour por el País de Nunca Jamás. Mi vecino me había enviado desde allí una postal el verano pasado y me pareció lo más parecido a un parque temático, por lo que deseché la opción. Las fotos que aparecían en los folletos de Mordor mostraban unas tierras oscuras y volcánicas, salpicadas por llanuras de ceniza. También lo descarté. Buscaba algo más luminoso, y apenas tenía nociones de élfico, más allá de un año en la escuela oficial de idiomas. Me propuso una ruta por Macondo. Ya conocía la ciudad por motivos de trabajo. Aunque me gustaban sus casas de paredes de espejo era demasiado ruidosa. Luego me enseñó un catálogo de Comala como alternativa. Tampoco. Un secarral sin ambiente. Excesivamente tranquila. Me interesé por el póster de Gotham que había en la pared, aunque me quitó la idea de la cabeza. Al parecer vivía revueltas sociales. Sobre la mesa del comercial había un libro en cuya portada lucía una ciudad preciosa. En primer plano se veía un puente de piedra que cruzaba un río, con una orilla ribeteada de juncos. Al fondo, dos catedrales doradas remataban la imagen. Le pedí que me mostrara esa guía. Quería ir a ese lugar. Me respondió que no era una guía, sino un libro de ficción. Ese sitio tan bello era pura fantasía. ¿Por qué los parajes más bonitos del mundo no existen? Le pedí el libro y me lo regaló. Ese año me quedé en Lilliput viajando a través de la lectura, soñando que esa ciudad era real. Aún hoy, imagino que algún día podré viajar hasta allí, cruzar el Tormes caminando por el puente romano y perderme entre las calles de Salamanca.

EL CAZADOR DE LEYENDAS URBANAS

2011-08-07T21:42:00.000-07:00

—En uno de los hielos de mi bourbon ha aparecido el cadáver criogenizado de Walt Disney. Haga el favor de venir a por él, si es tan amable —me pidió horrorizado mi último cliente. Con el mono de trabajo y la mascarilla nadie me reconocía, pero no era difícil localizarme. Aparecía en las páginas amarillas, por la letra “C”. “Cazador de leyendas urbanas”. Las llamadas no siempre son fiables. En ocasiones se trata de falsas alarmas. Esta vez el cliente estaba en lo cierto. Allí estaba el viejo Walt desnudo, con el bigotillo y las manos pegadas a las paredes del cubito. Al llegar a casa lo metí en el congelador, junto al abominable hombre de las nieves y un par de caimanes albinos de las alcantarillas de Nueva York que nos servirían de cena esa noche a mi esposa y a mí. Conocí a mi mujer por la llamada de un conductor de Wyoming que se la encontró en una carretera comarcal. Desde que me casé con la chica de la curva mi vida es más tranquila. Nos fuimos a vivir a una islita desierta en medio del triángulo de las Bermudas. Al principio sólo teníamos la compañía de varias de esas ratas con las que cocinan las hamburguesas en el McDonald´s, pero hemos adoptado otra mascota, el perrito de aquella niña que iba a dar una sorpresa a Ricky Martin en televisión. Como sólo se alimenta con foie-gras, nocilla y mermelada, se ha puesto orondo. Quizá por eso le hemos puesto el nombre de mi famoso hermano gemelo. Él vive en la isla de al lado con uno de los extraterrestres que se estrellaron en Roswell en 1947, pero no nos hablamos. Cosas de familia. Así somos los Presley.

--------------------------------------------------------------------------------
Nueva reseña de "Zoom" en el blog de la escritora Elena Casero:
http://escriptorum54-adlibitum.blogspot.com/2011/08/zoom-manuel-espada.html

CÁRCEL CIBERNÉTICA

2011-08-03T07:35:00.000-07:00

La ayudante de Houdini sale radiante al escenario y te dedica, agradecida, una sentidísima genuflexión, seguida de una sonrisa cómplice. El famoso escapista quita la tela que cubre un objeto y aparece tu ordenador. Introduce dentro de la pantalla a su ayudante, como si fuera una foto del Google Imágenes. Un sonido eléctrico, apenas perceptible al oído, escapa del interior de tu computadora y aparece este texto escrito en letras rojas. El escapista se gira y te mira fijamente. Estás solo. Eres su único público. Houdini toma aire y te habla lentamente, con acento austrohúngaro: “Mi joven ayudante está atrapada. Si quieres condenarla para siempre, simplemente apaga el ordenador, vete a cualquier otra página, y acabará encerrada en la oscuridad de este post para siempre. Si por el contrario, deseas liberarla, lee de nuevo este microrrelato”.

—Por supuesto.

2011-08-02T11:55:00.000-07:00

EL PERSONAJE MÁS RÁPIDO DEL MUNDO

—¿Serías capaz de aparecer antes que el título?

DE "ZETUDOS", SPANGLISH, ESPEJUELOS Y PLATERO

2011-08-01T09:33:00.000-07:00

En "Bahía Mosquitos", en la isla de Vieques, junto a "la isla grande" de Puerto Rico, puede observarse un fenómeno único en el mundo. Por la noche, cuando te metes en la bahía, el agua que rodea tu cuerpo se ilumina con una luz verde como la de las pegatinas que venían con los Phoskitos. La causa de este impresionante fenómeno la tiene una bacteria que se estresa con el movimiento. Cuando llueve, cada gota se ilumina al golpear contra el agua, los remos del kayac se transforman en luz, y al coger el agua con la mano, parece que un ejército de luciérnagas rodara por el antebrazo, como en ese bello microteatro de Javier Tomeo en el que el niño coge el reflejo de la luna de una charca y la prende del pelo de su madre. Pero no es lo único peculiar de Puerto Rico. El español de la isla es una mezcla de español antiguo y de inglés. Unas gafas (de ver) ni siquiera son unos anteojos, sino unos espejuelos, y andar vagueando por la calle es algo así como "hangear". A los españoles nos llaman "zetudos", porque, dicen, somos como Julio Iglesias (el español más famoso de toda la Historia), y pronunciamos la "zeta". "¿Puedes hablar un poco?" Pedían con curiosidad. Y escuchaban con deleite el lejano acento castellano. Tampoco pronuncian el sonido de "rr" fuerte, y la pronuncian como los orientales, con la "ele", "mi amol". Esta coincidencia con los cubanos les hace más cercanos geográficamente, pero lejanos en todo lo demás. Algunos portorriqueños se sienten estadounidenses y quieren formar parte del país como un Estado más, otros prefieren seguir como Estado Libre Asociado, porque no se sienten estadounidenses pero quieren disfrutar de la bonanza económica que este estatus les proporciona, y otros, son claramente nacionalistas, y se sienten una colonia en toda regla. Estos últimos aseguran que jamás han sido independientes, por lo que no celebran ningún día de la Independencia. Un día por la mañana visito el telescopio más grande del mundo, y por la tarde leo un relato del último libro de Miguel Ángel Zapata ("Esquina inferior del cuadro") titulado "Los trabajos del astrónomo". Un relato preciso y precioso, marca de la casa, esa marca de agua que caracteriza a Miguel Ángel a la hora de escribir, un marcado estilo tan personal que le hace único entre los autores jóvenes españoles. Lirismo sin complejos. Lirismo con contenido. Para escribir así hay que ser muy valiente. El hecho de huir de un estilo meramente narrativo puede hacer que pierda lectores vagos, pero sin duda gana en lectores de calidad. Al día siguiente de la visita al telescopio se produce otra coincidencia. Leo una placa en honor a Juan Ramón Jiménez, al que le dieron el Nobel durante su exilio en Puerto Rico. Y por la tarde leo otro cuento de M. A. Zapata que dice: "... Platero (todos lo saben) es enorme, piel áspera y llena de cerdas; tan dura su carne, colmillos tan retorcidos, que se diría todo de acero, casi un panzer o un bulldozer". Es decir, un jabalí gigante que convive con una anciana de ochenta años, Doña Úrsula. El relato titulado "Prime Time"me recuerda que ya me queda poco para volver al trabajo, pero el libro me deja un estupendo sabor de boca. En Puerto Rico los españoles construyeron un fuerte imponente llamado "El Morro". Un lugar mastodóntico que se conserva intacto. Un cuartel en el que perdieron la guerra aquellos soldados desarrapados que en 1898 sufrieron los primeros bombazos de la marina norteamericana. Personajes perdedores, dolientes, que formaban parte de "La esquina inferior" de aquel cuadro de España que daría paso a una de las generaciones más brillantes y pesimistas de la Literatura en castellano. El 98. La pérdida siempre alimenta la buena literatura. Como en la esquina inferior de los cuadros.

PREMIO REVISTA ENYE

2011-07-19T05:39:00.000-07:00

Al llegar a Puerto Rico me perdieron las maletas, por lo que me muevo por el Nuevo Mundo con dos camisetas y par de pantalones. Pronto me compens'o la p'erdida porque me comunicaron que hab'ia ganado el prestigioso premio de microrrelatos de La Revista Enye. Tengo que poner el nombre de la revista en catal'an porque curiosamente, en Estado (Puerto Rico) en el que la gente habla ingl'es y espanyol, no hay letra enye en los teclados, al menos en los teclados a los que por ahora he tenido acceso. De modo que irrumpo en el blog para anunciar la noticia y de paso felicitar a mis compenyeros de podio, el amigo Agust'in Mart'inez Valderrama, que ha estado a punto de ganar con su Hombre Elefante, y a Marcela Massa por su excelente micro Empty Recycle Bin, que tambi'en estuvo luchando hasta el final en un concurso al que se han presentado nada menos que 11.000 microrrelatos en unas pocas semanas. Pod'eis leer la noticia el el micro ganador en este enlace (iba a poner ink, pero ya tengo bastante con los de las enyes y los acentos de este teclado). Y por supuesto, gracias al jurado, compuesto por las escritoras Vanessa Montfort, Elena Medel, y Camino Brasa en nombre de la revista. Os dejo con Matrioskas:

http://www.revistaparaleer.com/noticia/2011/07/19/el-gran-premio-final

"FUERA DE TEMARIO" Y "ZOOM" EN MARBELLA

2011-07-15T15:11:00.000-07:00

Diario

Marbella

Express

Muchas gracias a todos los asistentes a la charla de Marbella con motivo de la Feria del Libro de San Pedro de Alcántara y en la que "Bicho Palo" tuvo el honor de conocer a todos los asistentes. Además, agradezco al público su interés por acercarse a un género aún minoritario como es el microrrelato a través de los textos de "Zoom". Creo que les gustó mucho este formato de escritura que ha renaciodo de sus cenizas y que todavía es bastante desconocido para el público, o al menos eso me dijeron tras la "charleta". Creo que todos, incluido el "charlatán", acabamos encantados. Fue un auténtico placer. Gracias por el cariñoso trato recibido.

CHARLA VACACIONAL

2011-07-12T03:27:00.000-07:00

Hago un pequeño alto en el camino vacacional para anunciar a los amigos blogueros que estén por la zona de Málaga un pequeño evento. El jueves día 14 de julio, con motivo de la Feria del Libro de San Pedro de Alcántara, el ayuntamiento de Marbella ha organizado una charla para hablar de "Fuera de temario", de "Zoom", del mundo del relato y del microrrelato y de cosas varias, como el hecho de que ya no se vean pollitos pintados de colores en el rastro. Así que, si estás por allí, el acto será a las ocho y media de la tarde en El Centro Cultural de San Pedro de Alcántara (Marbella), junto a la Avenida de la Constitución. Tampoco habrá pollitos de colores, pero luego nos tomaremos unas cañas. Me voy, que me espera mi hamaca de la playa (conseguí echar al tío que la ocupaba leyéndole el BOE).

Nota de prensa del Ayuntamiento de Marbella:
http://www.marbella.es/prensa/index.php?option=com_content&view=article&id=12229:la-feria-del-libro-de-san-pedro-presentara-el-libro-de-manuel-espada-titulado-fuera-de-temario&catid=72&Itemid=300198

VACACIONES

2011-06-30T21:58:00.000-07:00

Tras una temporada agitada, por fin, ¡vacaciones! No sé si postearé desde mi retiro espiritual, quizá sí, quizá no. A ver si tengo Internet, ganas y tiempo, porque ya se sabe que en vacaciones no hay tiempo. El que esté el día 14 de julio por San Pedro de Alcántara (Málaga) o inmediaciones, que me lo haga saber, porque el Ayuntamiento de Marbella me ha invitado a dar una charla allí sobre el mundo del relato y el microrrelato, además de presentar en (alta) sociedad a "Bicho Palo" y a "Zoom". Ya pondré la hora y la dirección exacta en el blog. Si os pasáis, nos tomaremos un gazpacho de langosta junto a Vinila Von Bismark y Luis Ortiz, quizá incluso se pase Rappel y demás gente de la Jet Set, individuos muy aficionados a la Literatura. Por otra parte, gracias a la Escuela de Escritores de Madrid por elegirme para apadrinar el libro de los alumnos de este año, "Al encuentro de todo". Fue un honor para mí. Sin más, hasta pronto, amigos blogueros. Me voy a tumbar en la hamaca que aparece en la imagen de este post.

EL NOMBRE DE LAS COSAS

2011-06-27T21:47:00.000-07:00

Para ahorrar gastos, el Gobierno despidió al funcionario que se inventaba las palabras. Cuando era niño y mi padre me leía por la noche, yo me preguntaba por qué un “cuento” se llamaba así, “cuento”, de esa forma tan sosa, y no, por ejemplo, “voltereta”, que es una palabra mucho más bella y dinámica. En cambio, ¿por qué a “mentira”, que suena tan bien pero tiene un significado feo, no podían haberle puesto un vocablo gris y deslucido, como “hormigón”? ¿Por qué a un “árbol” lo llamamos “árbol”, y no “vaso”, o a una “computadora” no le decimos “croqueta”, o a la “ficción” (un sustantivo muy aséptico en comparación con los buenos momentos que nos ha dado) no la bautizaron “libélula”, un término mucho más estético? Desde que echaron al funcionario, nadie supo cómo llamar a las nuevas cosas. En mi edificio llamábamos telmad al objeto que sirve para dibujar tracllos, en cambio, en el colegio de mis hijos lo llamaban jelmior, en el barrio de mis tíos lo denominaban higoptro, y en el de mis padres, olco. En unos meses, y ante la falta de consenso, cada persona tenía un nombre para cada concepto, para cada objeto. El país se convirtió en un galimatías, y los del Ministerio se vieron obligados a convocar otra plaza de funcionario. Me hice con el temario y me presenté a las oposiciones. Saqué el número uno y me dieron el trabajo. Lo primero que hice fue poner nombre a las cosas que aún no lo tenían. Luego dediqué mi tiempo a cambiar nombres, a rebautizar las cosas de una manera justa, de tal manera que todo lo que sale en esta voltereta es hormigón. Pura libélula.

EXAMEN: RESUMA EL CUENTO DE MONTERROSO

2011-06-22T03:13:00.000-07:00

El protagonista de esta historia es un ser en tercera persona somnoliento y anónimo, ya que el narrador (de carácter omnisciente) no menciona su nombre en ningún momento y acaba de salir de un período de fase REM más o menos largo (no se especifica, puede tratarse de siglos si contemplamos la obra como un relato de corte fantástico o una mera cabezada si es de carácter realista), suponemos que de naturaleza humana para que el contraste temporal y el extrañamiento en el lector sea efectivo y cause sorpresa, estupor, asombro, pasmo, desconcierto y confusión ya que si el protagonista es de naturaleza animal (y más aún si es contemporáneo como por ejemplo un pteranodón) no provocaría el mismo efecto, ya que la convivencia imposible entre el ser humano y el animal terrestre más grande que ha existido (con cabeza pequeña, cuello largo, cola robusta y larga, y extremidades posteriores más largas que las anteriores, y otros con las cuatro extremidades casi iguales, como el diplodoco) produce inquietud y turbación por lo anacrónico y extemporáneo de la imposible coincidencia, porque el hombre apareció en el planeta durante la era Cuaternaria y convivió con animales prehistóricos ya extintos como el mamut, pero el gran reptil que aparece en el texto habitó la Tierra en el período Jurásico, con lo que hay una diferencia de ciento cuarenta y cinco millones de años (cuando los continentes de Pangea comenzaron a separarse en diferentes bloques) entre la extinción del segundo y la creación del primero con barro o quizá con la costilla de Adán, porque, dado el machismo imperante en la Literatura, nadie ha contemplado jamás que la que despertó en el archiconocido y versionado (hasta la saciedad) microrrelato del autor guatemalteco (y sin embargo nacido en Tegucigalpa, capital de Honduras) y vio al dinosaurio fuese una mujer.

ENTREVISTA EN "LA MONTAÑA MÁGICA"

2011-06-20T21:33:00.000-07:00

Os dejo la entrevista que me hizo el periodista y escritor Raúl Losánez en su programa de libros "La Montaña Mágica" hablando de "Fuera de temario" y de "Zoom", en Radio Intereconomía. A partir del minuto 33, en este enlace:
http://www.intereconomia.com/programa/montana-magica/%5Btitle%5D-%5Byyyy%5D%5Bmm%5D%5Bdd%5D-0

OTOÑO NO, COÑO: VÍDEO-RELATO

2011-06-19T21:49:00.000-07:00

Vídeo-relato enviado al "Vendaval de micros" de este fin de semana:
http://www.youtube.com/user/tiflun1#p/a/u/0/HM-ok1Ok0PQ

HIDRODINÁMICA O LA TRAYECTORIA DE LOS FLUIDOS INCOMPRENSIBLES

2011-06-16T21:43:00.000-07:00

Un gran tubo sobresale entre las dunas de la playa y desemboca en el mar. Dos fontaneros embutidos en un mono azul trabajan en la tubería. El más rechoncho lleva un palillo en la boca. El otro mete el dedo en un agujero de la cañería.

FONTANERO 1: Vas a subir el nivel de las aguas.

FONTANERO 2: ¿En qué te basas?

FONTANERO 1: Según el principio de Pascal, la presión ejercida en cualquier parte de un fluido incompresible y en equilibrio dentro de un recipiente de paredes indeformables, se transmite con igual intensidad en todas las direcciones y en todos los puntos del fluido, con lo que acabarás desbordando el mar con una simple presión de tu dedo índice.

FONTANERO 2: El agua es un fluido incomprensible...

El fontanero 2 saca el dedo de la tubería, produciendo un gigantesco eco de pompa rota. Una gran resaca retira las aguas del océano Atlántico y se repliegan varios kilómetros hacia dentro para, a los pocos segundos, restallar en un estridente ruido de olas incontrolables.

PELÍCULA X

2011-06-14T23:30:00.000-07:00

Éste es para mí el mejor momento del día: cuando me la machaco en la ducha. No empecemos a chuparnos las pollas todavía. Tócala, Sam. ¿Me estás hablando a mí? ¿Me estás hablando a mí? Entonces, ¿a quién demonios le estás hablando? ¿Me estás hablando a mí? El odio es un lastre, la vida es demasiado corta para estar siempre cabreado. He cruzado océanos de tiempo para encontrarte. Vamos a llevarnos bien, porque si no van a haber hondonadas de ostias aquí, ¡eh! Me llamo Iñigo Montoya. Te haré una oferta que no podrás rechazar. Si tomas la pastilla azul fin de la historia. Despertarás en tu cama y creerás lo que quieras creerte. Si tomas la roja, te quedas en el País de las Maravillas. El mundo está cambiando, la música está cambiando, hasta las drogas están cambiando. Aún no tengo el mono, pero está en camino, eso es seguro. La parte contratante de la primera parte será considerada como la parte contratante de la primera parte, y la parte contratante de la primera parte será considerada en este contrato. Anda, alégrame el día. ¿Nos hacemos unas pajillas? Que la Fuerza te acompañe. ¡Oh, capitán, mi capitán! ¡Dios mío, no siento las piernas! Ya están aquiiií… ¡Soy el rey del mundo! He visto Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäuser. La vida es como una caja de bombones, nunca sabes lo que te va a tocar. Sé lo que estas pensando: si disparé las seis balas o solo cinco. Bueno, nadie es perfecto. Este es el comienzo de una gran amistad. ¡Mi tesoro! A Dios pongo por testigo que jamás volveré a pasar hambre. Esta pistola es una Magnum 44, el arma más poderosa del mundo, que puede volarte la cabeza de un tiro, sólo tienes que responderte a ti mismo: ¿es mi día de suerte? Enséñame la pasta. Toma el dinero y corre. Sayonara, Baby. Volveré.

Nueva reseña de "Zoom" de mi querida Belén: http://burbujatransparente.blogspot.com/2011/06/zoom.html

HIPERREALISMO

2011-06-13T00:20:00.000-07:00

Junto a la farola se agolpan nueve hombres. Cuatro de ellos tienen las corbatas raídas y los pantalones remendados. Los otros cinco van en mangas de camisa. Rotas. En la farola de al lado hay otra decena de hombres. Fuman un cigarrillo. El mismo cigarrillo. Se lo van pasando. La plaza está llena de farolas apagadas. Cientos de hombres se apoyan en ellas. En círculos concéntricos. Apenas hablan. Fuman y esperan. Al amanecer aparecen diez camiones con la pintura desconchada. Los hombres se ponen de pie y corren hacia ellos. Se empujan. Algunos caen al suelo. Se pisan. Los más fuertes llegan los primeros. Del primer camión se baja un individuo.
— ¡Silencio! —grita mientras saca un Ipod de su chaqueta. La multitud intenta abrirse paso.
— ¡Dos informáticos! —vocea mientras decenas de personas levantan la mano.
— ¡Tú y tú! —señala a dos individuos. Se suben al camión y prosigue con la selección.
— ¡Catorce licenciados en Química! ¡Nueve astrofísicos! ¡Doce doctores en Filología Alemana! ¡Quince ingenieros industriales! —acaba de leer la lista y se la guarda en el bolsillo.
— ¡Y un filósofo! —dice para finalizar. Nadie levanta la mano. Entonces, los seleccionados se suben al vehículo, que arranca y se va a toda prisa. A continuación, un hombre sale del segundo camión con un NetBook. La masa se abre paso hasta él a empujones.

MASCOTAS

2011-06-09T21:48:00.000-07:00

A Agus, por la idea

Se pusieron de moda las mascotas exóticas y me compré una jirafa. Tuvimos que mudarnos a una casa con techos altos, pero nos ha compensado. Es la sensación del barrio, en clara competencia con el dromedario que mi vecino tiene en el balcón. Puede estar sin beber durante días, así que se va de vacaciones y nadie tiene que echarle agua. Mi mujer se ha comprado un rinoceronte blanco al que le gusta asomar el hocico por la ventanilla del coche cuando vamos de viaje a visitar a mis suegros. Ellos se han comprado un hipopótamo que vive en la bañera. Paradójicamente, mis suegros regentan un bar en el que prohíben la entrada de perros, pero allí campan a sus anchas las hienas y los tigres de bengala, a los que atan al perchero mientras los dueños se toman unas cañas. Quizá venda mi jirafa para comprarme otra mascota. Ahora se llevan los humanos.

"D-LAQUI"

2011-06-08T21:36:00.000-07:00

La gente comenzó a morir de pena (lentamente) por culpa de un microbio llamado “D-laqui”. Al principio se desconocía el foco de la infección, pero las autoridades sanitarias descubrieron que todos los fallecidos eran lectores de ciencia ficción. El Gobierno incautó los libros del género para destruirlos, pero los expertos revelaron justo a tiempo que solo estaban infectados los libros de la editorial Grange. A los pocos días, los científicos concluyeron que era un título concreto el que estaba contaminado: “The lumber”. La investigación concluyó que ese libro contenía un microrrelato mortal de naturaleza vírica y se contagiaba en Internet a través de los blogs. Para acabar con la cepa, destruyeron todos los posts en los que aparecía publicado el texto. Menos éste.

MATRIOSKAS

2011-06-07T22:10:00.000-07:00

Grigori Aleksandrov, grumete de a bordo, hace sonar la bocina del acorazado Potemkin cuando está a punto de llegar al otro lado del plato. El buque casi choca contra un fideo, pero una cucharada baja el nivel de la sopa y el navío sortea el obstáculo. En la orilla asoman el cimborrio de una catedral gótica, las escaleras de Odesa y el ático de un rascacielos soviético. En el piso cincuenta y cuatro, Sergéi Mijáilovich Eisenstein, pensativo, saca el barco de papel del plato y continúa escribiendo el guión de la película.